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PEDAGOGO, ESCRITOR, 
CIUDADANO 


A cada persona que esté relacionada con la 
educación le interesará la experiencia del 
eximio pedagogo soviético Anton Semiónovich 
Makárenko, sus inagotables hallazgos y procedi- 
mientos pedagógicos. 

Makárenko entregó toda su vida consciente a la 
educación de la generación creciente. Elaboró un 
sistema de educación infantil con ayuda de la 
colectividad, que utilizó con habilidad en su labor 
práctica. 

Su rica experiencia pedagógica ayudó a Maká¬ 
renko a crear brillantes obras uterarias. Sus libros 
Poema pedagógico. Banderas en las torres y Libro 
para los padres disfrutan del reconocimiento generál 
en la Union Soviética y han sido vertidos a muchas 
lenguas extranjeras. 

Las ideas y ías imágenes de las obras literarias de 
Makárenko y sus trabajos pedagógicos prueban 
una vez más que el arte de la educación tiene un 
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matiz individual, en el aue se percibe diáfanamente 
la personalidad del peaagogo. 

La vida de Makárenko es un trabajo apasiona- 
do y encaminado a un fin concreto, el trabajo de un 
hombre cuyos sentimientos e ideas están onentados 
al futuro. 


* * * 

Anton Semiónovich Makárenko nació el 1(13) 
de marzode 1888én la ciudad de Bielopolie de la 
provincia de Járkov. Su padre Semión Grigórievich 
era un obrero nato pintor. Antes de pasar a vivir a 
Bielopolie trabajó en Kriúkov, donde contrajo 
matrimonio con Tatiana Mijáilovna Dergachova, 
hija de un soldado, que había servido 25 aňos en el 
ejército zarista. 

Recordando a su padre. Anton Semiónovich 
escribió: “Diariamente, durante decenas de anos, se 
levantaba a las cinco de la maňana, por la siréna de la 
fábrica. Al cabo de quince minutos ya iba andando a 
lo largo de las vallas grisáceas de nuestra desgracia- 
dá calle, Uevando en sus manos el hatillo con la 
comida. Regresaba a casa a las seis de la tarde, 
cubierto de pólvo y serio, depositando cuidadosa- 
mente en el taburete de la cocina el pafiuelo 
rojo, en el que háce tanto tiempo llevara su 
comida” i. 

A diferencia de su esposo, un tanto reservado y 
poco comunicativo, Tatiana Mijáilovna era una 
mu jer optimista y alegre. Magnífica narradora, con 
un gran sentido del humor, mantenía en la familia 
la atmosféra de optimismo vital, que Anton Semió¬ 
novich Hama con tanto acierto en sus libros “tono 
mayor”. 

A pesar de que el empleo en los talleres 
fprroviarios se consideraba un privilegio, el sueldo 


1 A. Makárenko. Obras, t. IV, M., 1957, pág. 28. 
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de Semión Grigórievich era bastante modestito. 
Sólo las extraorainarias aptitudes de Tatiana Mijái- 
lovna como ama de casa permitían alimentar, calzar 
y vestir a sus cuatro hijos. 

Anton era el segundo hijo en la familia. 
Alexandra era la hermana mayor y los menores, 
Natalia y Vítali. En su infancia temprana, Anton 
fue un niňo muy débil v enfermizo. Y aunque 
estaba málo a menudo, se aesarrolíaba normalmen- 
te. A los cinco aňos Anton ya sabía leer. LeiVmucho 
y con avidez, prefiriendo los libros a los juegos 
nabituales infantiles. Ya en aquellos aňos se mani- 
festaron en él un carácter observador poco común, 
el deseo de calar hasta las causas originarias en cada 
hecho y en cada fenómeno. 

En 1895, a los siete anos, Anton ingresó en la 
escuela. Haciéndole al párvulo las últimas adverten- 
cias, el padre, a lo obrero, le dijo con sencillez y 
severidad: “Las escuelas urbanas no las han hecho 
para nosotros, asi es que, demuéstrales lo que vales. 
jSi traes un notable... mejor es no aparezcas! Sólo 
sobresalientes. iEntiendes?” 

Al chico no le fue difícil cumplir este mandato, 
pues disponía de excelentes aptitudes y no tardó en 
ser el pnmero de la clase. Junto con sus compaňe- 
ros, trabajaba gustoso en el huerto, cantaba en el 
coro escoiar, dibujaba y aprendía violin. 

En 1900 se abrieron en la patria chica de Tatia¬ 
na Mijáilovna, en Kriúkov, unos grandes talleres 
ferroviarios, a los que fue t-rasladado Semión 
Grigórievich. 

Kriúkov, con una población de 10.000 habitan- 
tes, era un suburbio de la importante ciudad 
industrial de Kremenchug, situada a orillas del río 
ucraniano Dniéper. Unía el arrabal con la ciudad 
un largo puente de ferrocarril que, para los vecinos 
de Kriúkov, era al mismo tiempo puente de enlace 
que les permitía relacionarse con la cultura urbana 
más desarroílada. A la sazón, Kremenchug tenía 
teatro de Drama, de Opereta y unos cuantos cines. 
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Venían a esta ciudad artistas destacados. Actuaron 
ante el sensible público de Kremenchug estrellas 
del arte como Shaliapin, Anna Pávlova y otros. Se 
sobreentiende que la familia de Makárenko, que 
carecía hasta de techo constante sobre sus cabezas, 
no pudiera acudir al teatro. Sólo Anton, ávido de 
saber, lograba muy raramente ahorrar dinero para 
ir al gallinero. 

En Kriúkov, a Semión Grigórievich Makárenko 
le hicieron oficial pintor y, al poco tiempo, contra- 
maestre del taller de pintura. Anton ingresó en la 
escuela urbana de Kremenchug, donde se estudia- 
ba seis aňos. El programa docente de la escuela era 
muy completo. Se ensefiaba ruso, aritmética, geo- 
grařía, historia, ciencias naturales y física. Además 
ae estas asignaturas, se enseňaba dibujo lineal y 
dibujo artístico, canto, gimnasia y, naturalmente, el 
catecismo. Sin embargo, por carecer el pian docen¬ 
te de lenguas extranjeras y por no concordarlo con 
otřas disciplinas, hasta los más talentosos discípulos 
no podían matricularse en los grados superiores 
del gimnasio y, por consiguiente, no tenían 
ningunas perspectivas de recibir instrucción 
superior. 

Anton siguió estudiando con brillantez. Su 
erudición y conocimientos de los clásicos rusos y 
extranjeros eran asombrosos para un chico de su 
edad. Conocía casi con la misma profundidad la 
filosofía, astronomía y las ciencias naturales. Su 
pasión por leer y por saber relegaba a segundo 

E lano otros aspectos de la vida infantil, en particu- 
ir, el deporte o los juegos corrientes movidos. 
Superando a los chicos de su edad en los estudios y 
en los conocimientos, Anton se le daba mal cuando 
jugaban a los tánganos, a la gallinita ciega y al 
escondite. 

En 1904 Anton Makárenko, a la edad de 
dieciséis aňos, terminó el gimnasio con sobresalien- 
te en todas las asignaturas. Gran parte de sus 
compafieros de estudios eligió para seguir su 
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instrucción las escuelas de peritaje ferroviarias, 
otros, decidieron ser militares; Anton ingresó en 
unos cursos pedagógicos de un afio, que prepara- 
ban maestros para las clases de párvulos. 

La primavera de 1905 Makarenko terminó el 
cursillo de un afio y el otofio del mismo aňo empezó 
a ejercer de maestro en la escuela ferroviaria 

f írimaria, enclavada en el recinto de los talleres 
erroviarios, donde trabajaba Semión Grigórievich. 
El programa era de cinco afios. En la primera clase 
estudiaban třes aňos, adquiriendo conocimientos 
equivalentes a los de la escuela primaria de 
třes aňos. La segunda clase, estaba calculada 
para dos anos mas. Terminando ambas clases, 
se pódia ingresar en la escuela de peritaje 
ferroviario. 

En la clase de Makárenko, como en las de los 
restantes cuatro maestros, había cerca de cuarenta 
alumnos, la mayoría aplastante de los cuales eran 
chicos. 

Makárenko ensefiaba estupendamente. Tenien- 
do muchos conocimientos, sabía transmitirlos con 
maestría, ensefiaba a pensar y a razonar y, sin 
embargo, Makárenko no se hizo de golpe y porrazo 
un buen educador. Especialmente le costo grandes 
preocupaciones el error cometido cuando ya eiercía 
el tercer afio. Haciendo el balance de uno ae, los 
trimestres, Anton Semiónovich decidió hacer un 
“experimento”. Calculó a cada discípulo la puntua- 
ción media y, en correspondencia con la escala 
obtenida, distribuyó los puestos del primero al 
último. La hoja de notas con el “37° y último” la 
recibió un chico que, como se šupo después, no iba 
atrasado porque fuera perezoso, sino porque estaba 
muy enfermo de tuberculosis. La amargura del 
pequeno fue tan grande, que hasta su dolencia se le 
agravó. 

Este caso conmocionó a Makárenko. El joven 
pedagogo descubrió con evidencia implacable que 
para trabajar exitosamente en la escuela no sólo 
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hacía falta ensenar, sino también saber educar, 
saber ver la originalidad de cada discípulo, tener en 
cuenta sus particularidades individuales. Y quién 
sabe, posiblemente este trágico hecho indujera por 
primera vez a que Makarenko pensara que la 
metodología del trabajo educativo no puede redu- 
cirse a la metodología de la ensefianza, que la 
primera es una rama especial de la ciencia pedagó- 
gica que tiene su objeto y sus leyes. 

En la formación espiritual del novel pedagogo 
influyeron mucho los agitados acontecimientos 
políticos de aquellos aňos. La revolución de 1905 
retumbó como un eco temible en todos los rincones 
de Rusia, excitando a las mentes, despertando la 
conciencia y llamando a la lucha contra la autocra- 
cia zarista, el enemigo eterno de los pueblos de 
Rusia. 

En Kriúkov, Anton Makárenko y sus amigos 
maestros de la escuela, estaban suscritos al penó- 
dico legal bolchevique Nóvaya zhizn (“La nueva 
vida”). Paulatinamente, en torno a Makárenko fue 
formándose un círculo de representantes de la 
intelectualidad local. Por las tardes, los miembros 
del círculo se reunían en el domicilio de cualquiera 
de ellos, discutían acalorados sobre temas diversos, 
incluidos los políticos, y cantaban himnos revolucio- 
narios. 

En 1911, Makárenko fue destinado a un lugar 
nuevo de trabajo en la escuela ferroviaria de la 
estación Dolínskaya. 

El nombre del nuevo cargo de Makárenko, 
inspector, no es que sonara muy bien, que digamos, 
pero tampoco ofendía. En el léxico pedagógico de 
entonces, inspeccionar, significaba observar, pre- 
ceptuar, dirigir. Makárenko se habituó pronto con 
las nuevas obligaciones, dándolas un carácter 
creador y haciéndolas interesantes. El joven peda¬ 
gogo sabia ocupar el tiempo libře de sus educandos 
con pequefias distracciones: hacía funciones teatra- 
les, organizaba veladas de máscaras y juegos 
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diversos. Lás medidas educadoras de Anton Semió- 
novich asombraban ya entonces por su envergadu- 
ra. Por ejemplo, para el centenario de la expulsión 
de las hora as napoleónicas de la tierra rusá, 
Makárenko preparo un espectáculo teatral, que no 
sólo extasió a la chiquillería del poblado, sino 
también a los adultos. Toda la noche ardieron en la 
estepa las llamas de los barriles de alquitrán, hasta 
el amanecer tronó el “caňoneo” y se oyéron los 
gritos de victoriá. Las “acciones miliťares” sólo 
acabaron al despuntar el día, cuando bajo los 
jubilosos gritos de los vencedores y del público 
condujeron junto a la escuela a las columnas 
deprimidas del “enemigo” apresado. 

De manera muy interesante daba sus clases 
Makárenko. Aquí su arma principál era la insupe- 
rable compaginación maestra de lo cognoscitivo con 
lo emocional. 

Asistiendo en cierta ocasión a la clase de uno de 
sus amigos, Lavr Stepánchenko, también excelente 
pedagogo, que analizaba con todas las reglas de la 
metoaoTogía la fábula de I. Krilov La libéluua y la hor- 
miga, Anton Semiónovich, escuchaba con mucha 
atención y con clara aprobación toda la clase y cuan¬ 
do los chicos se disponían a marchar a casa, pregun- 
tó, de pronto: 

— <jMe permites retenerlos unos instantes? 

— jPor favor! —accedió su amigo. 

— Escuchad, chicos —se dirigio Makárenko a 
los pequeňos— <?queréis jugar un poquito? 

— iQueremosi 

— Magnífico. Oye tú, chico, serás la hormiga y 
tú, nena, la libélula, yo, šeré el abuelo Krilov. 

— jYo no quiero ser libélula! —protestó en el 
acto la niňa. Makárenko soltóla carcajada ytodos 
los chicos le secundaron alegres. 

— Eres una picaruela —dijo a la niňa, cuando 
la clase se tranquilizó —. Sé que no quieres ser 
libélula porque ésta es una perezosa. Sólo te lo pedí 
para jugar. Ven aquí. 


ll 



La “hormiga”, la “libélula” y el “abuelo Krilov” 
se plantaron ante toda la clase y sin el menor ensayo 
representaron la fábula con personajes. Los chicos 
no cabían de gozo, toda la clasc declamaba a 
coro: “jCantaste y lo hiciste bien, baila, pues 
también!” 2 . 

De estatura un poco mayor que mediana, magro 
y esbelto, con una cabeza aesproporcionadamente 
grande, rapada a lo cepillo, rostro con rasgos 
acusados, en el que, destacándose de otros, sobresa- 
lía una prominente nariz, siempre con quevedos, 
tras los cuales, cautivando por su inteligencia, 
brillaban unos ojos grises semientornados, tal es 
como hacen sus contemporáneos el retrato del 
joven Makárenko. A este retrato aňaden detalles 
como una cultura exhaustiva, saber gastar y apre- 
ciar una broma, una fidelidad de mosquetero a la 
amistad y su comunicabilidad. 

En Dolínskaya, como antes en Kriúkov, Maká¬ 
renko encabezó un círculo de tendencia inequívoca- 
mente revolucionaria y educativa. Además de los 
intelectuales, pertenecían también al círculo unos 
cuantos obreros ferroviarios. Se reunían los domin- 

f os en un lugar boscoso, próximo a la estación. 

lablando en estas reuniones, Anton Semiónovich 
condenaba apasionado a la autocracia, hablaba 
de la necesidad de realizar transformaciones 
revolucionarias, de la libertad y de la demo- 
cracia. 

En 1914 Anton Semiónovich escribió un peque- 
ňo relato que envió para que diera su opinión 
Alexéi Maxímovich Gorki, la mayor autoridad 
literaria para él. Este respondió: “Por su terna, el 
relato es interesante, pero está escrito débilmente, 
el dramatismo de los sufrimientos del pope no 
está claro, no describe el fondo y el diálogo 


2 Del manuscrito de L. Stepánchenko Humanismo asombro- 
so, págs. 44-45. 



no es interesante. Pruebe a escribir alguna otra 
cosa”. 

Lo confortador en esta opinión era la franqueza 
camaraderil con la que Gorki respondía a su 
corresponsal desconocido. Anton Semiónovich, 
“sin especial pesar”, se despidió a la sazón de sus 
sueňos de literato. 

En 1914 se abrió en Poltava el Instituto 
Pedagógičo, que preparaba maestros para las 
escuelas de segunda enseňanza. Makárenko, a 
quien nunca abandonaba la pasión por el estudio, 
envió inmediatamente a Poltava su solicitud y, 
dando brillantemente los exámenes de ingreso, fue 
matriculado como estudiante. 

Ingresando en el instituto, siendo ya un hombre 
maduro, Anton Makárenko tenía a la sazón 26 
aňos, empezó en el acto a estudiar profunda y 
sistemáticamente la pedagogía y la literatura histo¬ 
rka v filosófica. Su ávido interés respecto a los 
problemas pedagógicos y filosóficos es plenamente 
comprensible pues este estudiante contaba ya con 
una experiencia de vida y con muchos anos de 
práctica escolar. 

El otoňo de 1916 la vida estudiantil de Makáren¬ 
ko se vio de súbito interrumpida. A pesar de su 
gran miopía, Anton Semiónovich fue Uamado al 
servicio militar y destinado a Kíev. El cuartel, Heno 
de piojos y chinches, la grosería soldadesca de los 
iefes, la pérdida inútil y estúpida de tiempo 
llevaron a Makárenko hasta la desesperáción, que 
dio a conocer por cartas a sus amigos que 
disfrutaban de “hbertad”. Estos acudieron presu- 
rosos a Kíev, lograron que Makárenko pasara por 
segunda vez la comisión médica y con la conclusión 
de inútil para el servicio militar Makárenko marchó 
a Poltava a continuar sus estudios. 

El verano de 1917, después de recuperar 
velozmente todo lo perdido en el aňo de estudios, 
Makárenko termino el primero, por los buenos 
resultados, con medalla de oro el instituto y recibió 
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no sólo el derecho a ensefiar, sino a ocupar en las 
escuelas de sekunda ensefianza cargos administrati- 
vos de direccion. En la característica entregada por 
el institutose decía:“Makárenko Anton —alumno 
destacado por su capacidad, conocimientos, desa- 
rrollo y laboriosidad— mostró especial interés por 
la pedagogía y las ciencias humanitarias, acerca de 
las cuales leyó mucho y presentó brillantes composi- 
ciones. Sera un profesor de sumo valoťen todas las 
asignaturas, particularmente en historia y lengua 
rusá”. 

Una nueva etapa en la vida de A. Makárenko, 
como en la de millones de personas, comenzó con la 
victoria de la Gran Revolución Socialista de Octu- 
bre. Ante los ojos de la humanidad estupefacta se 
realizó lo que Makárenko y los intelectuales rusos 
como él soňaron durante muchos afios. En la 
grandiosidad de la envergadura de las realizaciones 
laborales y en la sucesión de los legendarios 
quinquemos las personas transformaron también su 
propia sicología. Limpiaron su conciencia de la 
servil fe en la todopoderosidad de la riqueza 
personál, se desembarazaron del miedo por el 
maňana, la confianza y la ayuda recíprocas se 
convirtieron en garantía de los futuros logros 
comunes. A la par de todos, trabajó infatigable para 
bien d^ la revolución Anton Semiónovich Maká¬ 
renko. 

A comienzos de 1918, el reciente egresado del 
Instituto de Poltava regresó a la misma escuela en la 
que hacía trece aňos había empezado su labor 
pedagógica. La escuela ferroviaria de Kriúkov 
había sído transformada en escuela de segunda 
enseňanza, nombrándose director de ella a Anton 
Semiónovich. En el país tenía lugar a la sazónla 
guerra civil. En los lugares donde trabajaba Maká¬ 
renko estuvieron también lasbandas contrarrevolu- 
cionarias, los ocupantes alemanes y los anarquistas. 
Sólo en las postrimerías de 1919 el Ejército Rojo 
liberó definitivamente Kremenchug y Kriúkov y 
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para comienzos de 1920 el Poder soviético fue 
establecido en toda Ucrania. 

En agosto de 1919 Makárenko se trasladó a 
Poltava, donde se hizo cargo de la dirección de la 
escuela primaria. 

En 1920, por la aguda falta de locales públicos, 
en la escuela que dirigía Makárenko se alojó la 
sección provincial de economía nacionál. La prime- 
ra mitad del día trabajaban en la escuela los 
funcionarios de este departamento y, en la segunda 
mitad, acudían los nifios. Estudiar, y mucho menos 
hacer experimentos creadores en aquellas condicio- 
nes, era muy difícil. En septiembre de 1920 
propusieron a Makárenko dirigir una colonia para 
delincuentes menores, recién iormada, a lo que él 
accedió en el acto. 

El comienzo de su labor en la colonia fue 
increíblemente difícil. Cinco edificios cuadrados de 
ladrillo, en los que hasta la revolución se había 
alojado una colonia para delincuentes menores, 
recibieron a Anton Makárenko con un vacío 
repulsivo. En las habitaciones no había absoluta- 
mente nada. Ventanas, puertas y estufas, todo 
habían arrancado hasta el último arbolito. 
caseríos próximos de los kulaks. Incluso del huerto 
habían arrancado hasta el último arbolito. 

AI cabo de dos meses, cuando uno de los 
edificios se había reparado como buenamente se 
půdo, llegaron a la colonia los primeros seis 
educandos, muchachos de 16 a lv aňos. Eran 
delincuentes vestidos a su manera con elegancia, 
descarados y cínicos, que incluso no ofendían a los 
pedagogos, sino que, simplemente, no reparaban 
en su presencia. Uno de estos primeros educandos 
no tardó en realizar un atraco con asesinato y fue 
detenido por un agente de investigación en la 

n iia colonia. 

in saber qué hacer, cómo abordar a los 
educandos, Makárenko y sus pocos auxiliares 
recurrieron a lós libros de pedagogía. Pero la 
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llamada teoría pedagógica respondía a las pregun- 
tas apremiantes de la vida práctica con una 
indiferencia y un silencio de ultratumba. Anton 
Semiónovich vio entonces claro que no necesitaba 
fórmulas libreras, que, de todas las maneras, no 
podría adaptar en aquella situación, sino un análisis 
propio y concreto y actuar sin demora. 

El educando Zadórov dio el motivo para que 
Makárenko emprendiera su última tentativa deses- 

Í ierada de hacerse con la situación. En respuesta a 
a invitación del director de que fuese a cortar leňa, 
el joven, incluso sin reparar en su desvergúenza 
provocadora, contestó con despreocupación: “[Ve 
a cortarla tú mismo: sois mucnos aquí!”... “Era la 
primera vez que me tuteaban —dice Makárenko en 
Poema pedagogico —. Colérico y ofendido, llevado a 
la desesperación y al frenesí por todos los meses 
precedentes, me lancé sobre Zadórov v le abofeteé. 
Le abofeteé con tanta fuerza, que vaciló y fue a caer 
contra la estufa. Le golpeé por segunda vez y, 
agarrándole por el cuello y levantándole, le pegué 


una vez mas 


Esto fue, naturalmente, una salida violenta de 
las emociones, desde el punto de vista de muchos 
teóricos, “un absurdo pedagógico”. Pero el caso es 
que el influjo emocional, precisamente, venció la 
indiferencia y el descaro de aquel quinteto flamen- 
co de colonos. Vieron, que para elfos, en aras de la 
última posibilidad para devolverles la fisonomíá 
humana, el director se había jugado a una carta lo 
último, la propia vida, que era lo único que le 
quedaba por jugarse. 

Cogidos de improviso por esta explosión, los 
colonos reaccionaron tal y como se pódia esperar de 
gentes salidas del mundo de la delincuencia, 
cedieron a la fuerza, sin experimentar humillación, 
con un respiro de satisfacción. Esta fue una especie 


3 A. Makárenko. Obran, t. I, pág. 24. 



de victoria generál, del educador y de los educan- 
dos, pero una victoria que aún necesitaba afianzar- 
se, exigiéndose para ellos medidas de otra naturale- 
za. Pero, icuáles? 

El gravísimo caso ocurrido con Zadórov persua- 
dió definitivamente a Makárenko de que con 
procedimientos semejantes, asi como por el método 
de influencia sucesiva, sobre uno o sobre otro 
colono, no conseguiría nada. Pero, (jsi este métodó 
no valía y no había otro, qué hacer, entonces? La 
respuesta se imponía por si misma: él mismo debía 
crear nuevos métodos de educación, crearlos allí, 
en la colonia, con aquel mismo conjunto de 
educandos y pedagogos, tal y como era. 

Los contornos de la nueva metodología de 
educación ya se adivinaban en la experiencia del 
propio Makárenko y en la de los pedagogos de 
otros establecimientos. 

Para educar a todos a la vez, y no a cada uno por 
separado, hay que tener la perspectiva necesaria, 
igualmente comprensible a todos. En la situación 
dada, esta perspectiva pódia ser levantar con 
Drontitud la economía de la colonia y satisfacer 
Dlenamente las demandas más apremiantes materia- 
es y culturales de los colonos. Debería organizarse 
a vida de tal manera que los propios colonos fueran los 
que respondieran por todo: por los bienes inmuebles, 
por el pian de producción, por la distribución de los 
ingresos, por el orden y la disciplina. Ellos mismos 
deDerían educarse unos a otros: exigir, subordinarse, 
respetarse, merecer la estima, preocuparse y ayu- 
darse mutuamente. Y, lo último: la colonia no es 
una suma mecánica de individuos, sino que es un 
complejo sociál único, de la pertenencia al cual se 
enorgullecen en igual mediaa tanto los educandos 
como los educadores, es lo que se Hama colecti- 
vidad. 

Las primeras soluciones teóricas fueron respal- 
dadas por hechos activos prácticos. En primer 
lugar, se emprendió la ofensiva contra la necesidad. 
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Para marzo de 1921 en la colonia había hasta 
treinta muchachos, en su mayoría, vagabundos, 
cubiertos de harapos, hambnentos y sarnosos. 
Makárenko sabía que, espoleados por el hambre, 
sus pupilos, bajo cuversos pretextos, iban regular- 
mente a la ciudad, haciendo de las suyas en el 
mercado local. Mas, comprendiendo que en los 
primeros momentos hubiera sido igualmente impo- 
sible prohibir este procedimiento de llenar el 
estómago, no preguntaba a los colonos sobre la 
verdadera procedencia de un jarro con crema o un 
par de rosquillas. 

Para terminar de una vez con el robo se 
exigían una determinada situación pedagógica 
y Anton Semiónovich aguardaba el momento 
propicio. 

Entre tanto, comenzaron también los robos en la 
colonia. En febrero, desapareció del cajón de la 
mesa de Anton Semiónovich el dinero que consti- 
tuía el sueldo de seis meses de todos los eaucadores. 
En la reunión generál, Makárenko rogó devolver el 
dinero porque le podíar. acusar de malversación. 
Después de la reunión, dos educandos, Taraniets y 
Gua, le comunicaron en secreto que ellos sabían 
quién había cogido el dinero, pero que no le 
aenunciarían,que probaríana convencerle por las 
buenas. Por la maňana, el dinero apareció tirádo en 
la cuadr^. 

Dos días después, alguien descerrajó la puerta 
de la cueva y se llevó todas las reservas de 
comestibles guardadas para la fiesta y unas cuantas 
latas de lubricante para ruedas, que la colonia 
conservaba como oro en pano. 

Anton Semiónovich seguía alerta las conversa- 
dones de los colonos, sus opiniones. Claro está que 
aún no existía una opinión sociál, sino'solamente un 
interés puramente deportivo: los colonos se asom- 
braban de la habilidad de los casos, pero que les 
robaran a ellos, por el momento, eso no lo 
comprendían. 
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Durante varios días, el director y dos educandos 
estuvieron en las instancías de abastos para que les 
concedieran otra norma de racionamiento. Al fin y 
a la postře recibieron tocino y hasta caramelos. 
Traieron los productos a la colonia y los guardaron 
en la cueva. Pero aquella misma noche todo lo 
robaron de nuevo. 

Anton Semiónovich hasta se alegró de este 
descarado hurto, suponiendo, que ahora^ a la 
colectividad sí le picaría el interes ý los propios 
colonos se lanzarían contra los ladrones. Mas otra 
vez se equivocó. Los muchachos, si bien es verdad, 
se apenaron, pero no se sumaron a la indignación 
de los pedagogos. Como siempre, půdo más el 
aliciente deportivo: ^quién podría obrar con tanta 
habilidad? 

Ya se robaba a diario. Anton Semiónovich 
probó a hacer guardia por las noches, pero no 
aguantó más de třes nocnes. Observando la lucha 
del director y compadeciéndose de él a escondidas, 
los muchachos empezaron a decir que estaria bien 
contratar guardas. En respuesta a estas conversa- 
ciones, Anton Semiónovich repuso tranquilo: “A 
los guardas hay que pagarles, y nosotros ya somos 
bastante pobres, pero lo principál es que vosotros 
debéis ser aquí los amos”. 

Por fin encontraron al ladrón. Era Burún, uno 
de los primeros seis colonos. Y de pronto se puso en 
daro que todos los esfuerzos anteriores de Maká- 
renko para reestructurar y orientar la condencia de 
los educandos hacia los intereses comunes, no 
habían sido baldíos. Cuando Burún intentó objetar 
a los colonos, didéndoles que ellos no eran quienes 
para juzgarle —por cierto, éste fue el při¬ 
měř tribunál de camaradas en la historia de la 
colonia— la opinión sociál, por fin, anundó su 
nacimiento: 

— jíCómo, muchachos?! —y Kostya Vetkovski 
salto de su asiento—. j^Tenemos que ver con eso 
nosotros o no?! 


2 * 
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— iTenemos que ver! —apoyó a Kostya toda la 
colonia. 

Habiéndole llegado, por fin, el momento favo- 
rable y obtenido la primera victoria, y por eso, 
especialmente importante, Anton Semiónovich si- 
guió metiendo al h combate” cada vez más y nuevas 
reservas de su pedagogía innovadora. De acuerdo 
con su idea principál aspiraba a lograr un viraje 
decisivo en la “batalla”, conseguir que la nocion 
“nuestro” se adueňara definitivamente de la 
conciencia de los colonos y se convirtiera en base de 
partida para todo el trabajo educativo posterior. 

Bajo la influencia de los razonamientos persua- 
sivos ae Arrón Semiónovich, los educandos llega- 
ron a intei csarse por la economía de la colonia, 
emprendiendo el trabajo en sus campos, huertas y 
en el jardín frutal. Ampliando la imaginación que 
tenían del “nuestro”, los colonos pusieron bajo su 
protección el bosque estatal adyacente a sus pose- 
siones, colocaron guardas en el camino, donde cada 
noche se cometían robos y asesinatos, y se lanzaron 
a una ofensiva contra los kulaks locales y los 
aguardenteros furtivos. 

El trabajo instructivo, especialmente la lectura, 
desempeňó un enorme papel en la transformación 
de la conciencia de los colonos. En la colonia se leía 
mucho. A la luz de los quinqués se organizaban 
lecturas colectivas en los dormitorios. Ya en el 
primer invierno se leyeron muchas obras de 
Pushkin, Korolenko, Mamin-Sibiriak, Veresáev y, 
en particular, de Gorki. A los muchachos les 
asombraban más que nada las novelas autobiográfi- 
cas Injancia y Por el mundo. Las escuchaban, 
conteniendo la respiración, olvidándose de todo 
cuanto les rodeaba. Anton Semiónovich narró a los 
colonos la historia auténtica de la vida de Máximo 
Gorki. Al principio no le creyeron, pero luego 
comprendieron con alegría: 

— Entonces, ;resulta que Gorki es como 
nosotros? jEso sí que es formidable! 
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“La vida de Máximo Gorki —escribe Anton 
Semiónovich en Poema pedagógico —, pasó a formar 

E arte de nuestra vida. Algunos de sus episodios 
egaron a ser entre nosotros elementos de compa- 
ración, fundamentos para los motes, pancartas para 
las disputas, escalas para la medición de los valores 
humanos” 4 . 

Un gran efecto educativo proporcionaba, en el 
verdadero sentido de la palabra, la extraordinaria 
organización innovadora de la colectividad. La 
céíula estructural de partida en la colonía (la clase, 
en la versión docente se sobreentiende, seguía 
siendo la unidad estructural fundamental) era el 
destacamento, que constaba de 10-12 colonos, 
mandados por un jefe. Además de los destacamen- 
tos permanentes, que constituían el armazón de la 
colectividad, tenían amplia práctica los llamados 
destacamentos mixtos. Los ultimos, se formaban 
para un plazo no mayor de una semana, se 
ocupaban ael cumplimiento de una tarea temporal 
y eran disueltos en cuanto ésta se había reali- 
zado. 

Esta organización de la colectividad, nueva, 
inventada por Anton Semiónovich, abría horizon- 
tes para solucionar tareas de educación muy sutiles 
y complejas. 

El consejo de jefes nombraba responsables de 
los destacamentos mixtos a todos los educandos, 
por turno, excepto a los más incapaces. Gracias a los 
destacamentos mixtos, el papel ae jefe de destaca¬ 
mento permanente se limitaba un tanto. Este salía a 
la tarea como número raso del destacamento mixto, 
subordinándose durante el cumplimiento de esta 
misión al jefe del destacamento mixto. Tal estructu- 
ra organizativa móvil impedía que hasta la indivi- 
dualidad más fuerte se pusiera por encima de la 
colectividad. 


4 A. Makárenko. Obras, t. I, pág. 85. 
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El trabajo práctico en la colonia era de tanto 
contenido y tan aleccionador que en menos de dos 
aňos Makarenko presintió la necesidad de hácer 
una sintetización teórica seria de él. 

Sus puntos de vista en cuanto a los problemas 
cardinales de la teoría pedagógica los expuso en la 
.Solicitud al Instituto Central de Orgamzadores de 
Instrucción Publica (24 de agosto de 1922). En este 
documento se decía: “Considero como problemas 
fundamentales de la ciencia pedagógica los si- 
guientes: 

1. Creación de un método científico de investi- 
gación pedagógica. En la actualidad, se considera 
como el abc que el nino es el objeto de la 
investigación pedagógica. A mí me parece esto 
incorrecto. Objeto ae investigación por parte de la 
ciencia pedagógica debe considerarse el hecho 
pedagógíco (el lenómeno). 

2. Acentuar la atención para con la colectividad 
infantil como un todo orgánico. Para ello se precisa 
reestructurar toda la psicología del trabajador 
escolar. 

3. Renunciar por com pieto a la idea de que para 
una buena escuela se necesitan, en přiměř Iugar, 
buenos métodos dentro de la clase. Lo que ante 
todo se precisa para una buena escuela es un 
sistema científicamente organizado de todas las 
influencias. ■ 

4. La psicología no debe ser el fundamento 
de la pedagogía, sino la continuación de ella 
en el proceso de realización de la ley pedagó- 
gica. 

5. La escuela rusá de trabajo debe reestructurar- 
se totalmente,puesto que, actualmente, por su idea, 
es burguesa. El fundamento de la escuela rusá no 
debe hacerse la ocupación-trabajo, sino el trabajo- 
preocupación. Sólo la organización de la escuela 
como una economía la hárá socialista” s . 

5 A. Makarenko. Obras, t. VII, M„ 1958, pág. 402. 
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Estos puntos de vista Anton Semiónovich deci- 
dió ya a la sazón exponerlos bajo el aspecto de 
monografía teórica, para lo cual fue a estudiar a 
Moscú al Instituto Central de Organizadores de 
lnstrucción Publica. Sin embargo, permaneció en 
Moscú poco tiempo. Los colonos le oombardeaban 
literalmente con cartas, pidiéndole que regresara. 
Al fin y al cabo, Ilego a Moscú una Jlamada 
telegráfica urgente del jefe de la Sección de 
lnstrucción Publica de Poltava y Aňtón Sémióno- 
vich.para gran alegría de sus pupilos, regresó a 
la colonia. 


Para el verano de 1925 la colonia Gorki alcanzó, 
por decirlo asi, el cénit de sus éxitos pedagógicos y 
económicos. Era ya una institución educacional 
próspera en la que el bienestar materiál se conjuga- 
ba con una vida cultural multifacética de ninos v 


propia. La colonia terna un teatro de drama 
aficionado, funcionaban otros círculos y se había 
creado una magnífica banda de música. La colonia 
era un vergel florido y asombraba por la limpieza 
de sus dependencias. Pero lo más bello eran los 
propios nmos. Trajeados con esmero y gusto, 
amables, optimistas y disciplinados, parecía que no 
habían tenido nunca nada de común con aquellos 
sucios vagabundos, que por grupos o individual- 
mente, llegaban periodicamente a la colonia. 

La espina dorsal política de la colonia era la 
organización del Komsomol. Anton Semiónovich y 
los educandos mayores tuvieron que luchar mucho 
tiempo antes de que en las instancias, de las que 
dependía ser o no ser Komsomol en una colonia de 
delincuentes, diieran que sí. Sólo en 1925 este 
importante problema se resolvió positivamente. 
Fue entonces cuando se envió a la colonia a T. 


Koval, přiměř instructor político. Bajo su dirección, 
la organización del Komsomol de la colonia aumen~ 
tó en 1928 hasta 250 miembros. Este era el núdeo 
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en torno al cual se cohesionaba toda la colectividad 
en un espíritu ideológico, político y cultural. 

El otoňo de 1925, la colonia conmemoró el 
quinquenio de su existericia. “Nos han homenajea- 
ao como corresponde —escribía Makárenko a M. 
Gorki—. Hubo invitados de Járkov. A 8 funciona- 
rios que trabajan en la colonia desde su misma 
fundación los hicieron regalos. El Comisariado del 
Pueblo de Instruccióň Pública me concedió el třtulo 
de “héroe rojo del trabajo” y Poltava me envía en 
comisión “científica” para dos meses a Moscú y 
Leningrado...” 6 

• El movimiento es lo fundamental en la vida de la 
colečtividad, la detención es su muerte. Makárenko 
descubrió esta ley Cardinal pedagógica y sociál 
cuando el establecimiento por él dirigido había 
alcanzado, al parecer, todo, cuando sólo quedaba 
multiplicar lo acumulado v ampliar la esfera de 
consumo. Siempre atento al estado de ánimo de la 
colectividad, a todos los cambios que se operaban 
en el tono de la vida colectiva, inesperadamente, 
Anton Semiónovich descubrió para sí que los 
colonos parecían estar conformes, que habían 
dejado de mirar al futuro con la antenor avidez e 
interés. Como estrategapedagógico de experiencia, 
Makárenko comprendio ěn el acto que este sínto- 
ma, por el momento desapercibido, pódia transfor- 
marse en un fenómeno temible. La colectividad 
necesitaba con toda urgencia otra perspectiva, 
nueva, atractiva y difícíl ae alcanzar. Igual que un 
fornido atleta necesita para mantener sus fuerzas 
aparatos gimnásticos y un rival serio. * 

El problema sobre el futuro de la colonia, acerca 
de los nuevos caminos en la vida, fue planteado en 
la asamblea generál v durante un cierto tiempo 
tuvo pendiente a la colectividad de la elección de la 
nueva perspectiva. Lo más atrayeňte les parecía el 


6 A, Makárenko. Obras, t. VII, pág. 323. 
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trasladarse a la rica y fértil Šech Zaporózhskaya. Se 
proponían poner alli en cultivo grandes áreas de 
siembra y ocuparse de la ganadería intensiva. Mas 
todos los debates terminaron decidiendo trasladar¬ 
se a Kuriazh. 

Kuriazh se encuentra a seis kilóraetros de 
Járkov, en aquellos aňos Capital de Ucrania. En el 
recinto de un monasterio, ubicado en esta ciudad 
suburbana, se descomponía v se extinguía una 
colonia infantil grande. “Es difícil imaginarse un 
mayor grado de abandono, administrativo, pedagó- 
gico y, simplemente, humano. 200 niňos viven aquí 
sin lavarse, sin saber qué son el jabón y la toafla, 
hacen sus necesidades en cualquier sitio, porque no 
hay retretes, se han desacostumbrado a todo 10 que 
se parece al trabajo y a la disciplina” 7 . Asi descriDÍa 
Anton Semiónovich esta colonia en una de sus 
cartas a M. Gorki. 

Para la colectividad de Makárenko se hizo 
perspectiva el transformar este amontonamiento 
fétido en un establecimiento normál infantil, salvar 
a los niňos que pululan en este montón, liquidar 
este foco de robo y pillaje, situado en las cercanías 
de Járkov. Esta fue una decisión que, de por sí 
misma, evidenciaba hasta qué alturas se había 
elevado la conciencia de los colonos. 


Anton Semiónovich elaboró un pian detallado, 
pensado hasta sus pormenores más nimios, para la 
“torna de Kuriazh”. El 9 de mayo de 1926, junto 
con cuatro educadores y once educandos llega a 
Kuriazh. En el plazo de una semana, con las fuerzas 
de este pequeno destacamento fueron reparados 
algunos Iocales y realizado un trabajo preparatorio 
serio, en primer lugar, de carácter sicológíco. El 15 
de mayo la colonia de Poltava en pleno entró en 
Kuriazn. Ciento veinte gorkianos, cohesionados 
por complejísimos vínculos de organización en un 


7 A. Makárenko. Obras, t. VII, págs. 334-335. 
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organismo monolítico y encaminado a un fin, 
reestructuraron con rapidez y sin contemplaciones 
Ia vida de los kuriazhanos. 

En la “torna de Kuriazh” dešempefió un papel 
digno de mención la organización gorkiana del 
Komsomol dirigida por T. Koval, de entre cuyos 
miembros se formo el destacamento mixto de 
vanguardia. Ellos se hicieron el núcleo político y 
organizador, fundiéndose en los destacamentos de 
la ya ahora nueva y unificada colonia. 

iCómo půdo suceder que recientes delincuen- 
tes, personas de costumbres rapaces y egoístas y 
una mentalidad anarquista, de pronto, se encontra- 
ran en situación de educadores? jY qué educado- 
reš! Naturalmente que tuvo trascendencia decisiva 
la nueva realidad socialista, el énfasis de creación y 
la aspiración generál porun futuro luminoso. Pero, 
al mismo tiempo, existían también instituciones 
parecidas a la anterior colonia de Kuriazh. Con la 
particularidad, de que las condiciones en Kuriazh 
eran mucho mejores que las condiciones en la 
colonia de Poltava. 

La proximidad de la Capital, las dotaciones mate- 
riales y la posibilidad de relacionarse con la rica 
cultura urbana, todo esto, lo habían tenido a su 
disposición los educadores de Kuriazh. Pero ellos 
carecían de los métodos pedagógicos con los que 
A. Makárenko creó la colectiviaad de la colonia 
Gorki. 

Los éxitos prácticos de Makárenko eran eviden- 
tes y, sin embargo, los métodos de su labor, en la 
mayoría de los casos, se criticaban con dureza. 
Particularmente eran atacados a menudo los hallaz- 
gos de orden organizativo de Anton Semiónovich. 
£Por qué destacamentos, y no clases? áPor que jefes, 
y no responsables? £Por qué Consejo de jefes, y no 
comité de alumnos? Con estas preguntas se dirigían 
a Makárenko funcionarios de la Instrucción Publi¬ 
ca, pedagogos teóricos e incluso algunos dirigentes 
del Komsomol. Anton Semiónovich les explicaba 
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con paciencia las cualidades de sus métodos; a 
veces, le comprendían, pero, con frecuencia, ocurría 
lo contrario, que tenía que defénderse de estas 
incesantes críticas diletantes. 

Entre los que comprendieron v valoraron los 
descubrimientos pedagógicós de Makárenko figu- 
raba Galina Stajievna Salko, alta funcionaria ael 
Comisariado del Pueblo de Instrucción Publica de 
Ucrania. Ayudó mucho a Anton Semiónovich, 
defendió con fervor e inteligencia sú concepción 
y le alentó como amiga. En 1927, Galina Stajíev- 
na se hizo esposa de Anton Semiónovich Maká¬ 
renko. 

El brillantísimo éxito de la operación educativa 
en Kuriazh persuadió definitivamente a Makáren¬ 
ko de que la metodología elaborada por él en la 
colonia de Poltava es mucho más eficaz que la que le 
proponían algunas instituciones oficiales. Confian- 
ao hondamente en la pujanza del sistema educati- 
vo, por él encontrado, Anton Semiónovich presen- 
tó en 1927 un proyecto para la unificación ae todas 
las 18 colonias de trabajo de la región de Járkov en 
un complejo pedagógico único. Esta fue una idea 
socio-pedagógica, singulár por su envergadura y 
trascendencia. 

AI principio, todo marchó bien, se recibió la con- 
formiclad para crear la Dirección de Colonias Infan- 
tiles. 

Se nombró dirigente de la nueva institución a 
Galina Stajievna Salko, su adjunto para el trabajo 
pedagógico a Anton Semiónovich y adjunto en la 
esfera ae la producción a Nikolái Eduárdovich 
Feré. 

Pero los adversarios de Anton Semiónovich 
supieron predisponer contra este experimento a 
funcionanos de mucha influencia y cargos de 
responsabilidad. 

“Verdad es, que también encontramos amigos 
—escribió postenormente Makárenko—, pero, en 
esencia, no disponía ni de un minuto libře para 
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luchar. Por eso me marché de la Dirección de 
Colonias Infantiles” 

Ya el verano de 1927, Anton Semiónovich 
comenzó a dirigir simultáneamente la comuna de 
trabajo F. Dzerzhinski, acabada de organizarse en 
Járkov. Su pašo definitivo a la comuna Makárenko 
ío demoraba sólo porque en la cólonia aguardaban 
la visita de Alexéi Maxímovich Gorki. Anton 
Semiónovich no queríaceder a nadie el honor de 
recibir a tal huésped. 

Gorki llegó a la colonia el 8 de junio de 1928. En 
la vida de los niňos y de los pedagogos, de Anton 
Semiónovich, no hubo fiesta más luminosa que 
este acontecimiento. Y nadie consiguió narrar 
mejor esta solemnidad que el autor de Poema 
Peaagógico. 

“Nuestros días transcurrían ahora bellos y 
felices. Nuestra vida cotidiana, como un vergel 
florido, la embellecían el trabajo y la sonrisa, la 
diafanidad de nuestros caminos, la palabra fervien- 
te y amistosa. Como arcos iris pendían sobre 
nosotros las preocupaciones, se hincaban en el cielo 
los reflectores de nuestra ilusión. 

Con la misma alegría y confianza que antes 
recibimos nuestra fiesta, la fiesta más grande en 
nuestra historia. 

Y, por fin, este día llegó. 

Desde por la maňana rodean la colonia gentes 
de la ciudad, aufomóviles, altos funcionarios, todo 
un batalión de periodistas, fotógrafos y operadores 
de čine. Sobre los edificios onaean banderas y se 
agitan las guirnaldas, en todas nuestras plazoietas 
hay flores. La formación de rapaces se extiende 
mucho, a grandes intervalos, por la carretera de 
Ajtir patrullan educandos montados, en el patio 
aguaraa la guardia de honor. 

Con gorra blanca, alto y emocionado, Gorki, 


8 A. Makárenko. Obras, t. VII, págs. 341-342. 
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hombre con rostro de sabio y ojos de amigo, salió 
del automóvil, miró en derredor, se atusó los 
bigotes con dedos temblorosos, y sonrió: 

— Salud... iEstos... son tus muchachos?... jBue- 
no!... jEstá bien, sigamos!... El simbólico saludo de 
la banda de música, el susurro de las manos de los 
rapaces, sus ardientes miradas, nuestros corazones 
abiertos los depositamos, como una alfombra, ante 
el huésped. 

Gorki pasó a lo largo de las filas...” 

Gorki estuvo en la colonia třes días, siempre 
rodeado de los niňos. Por las tardes, Alexéi 
Maxímovich y Anton Semiónovich se quedaban a 
solas y examinaban largo y tendido los problemas 
que les preocupaban. 

Desde el 3 de septiembre de 1928, Makárenko 
se entregó por completo al trabajo en la comuna F. 
Dzerzhinski. 

El nuevo establecimiento de educación había 
sido pensado coiiio monumento al ardiente revolu¬ 
cionářů) Félix Dzerzhinski, el primer jefe de la 
Cheka e iniciador del gigantesco programa estatal 
de lucha contra la vagabundem infantil. La 
comuna ocupaba varios edificios, construidos espe- 
cialmente para ella en las afueras de Tárkov. Clases 
espaciosas v con mucha luz, duchas, parquet, 
despensas, líenas de todo lo necesario para la vida y 
estudios de los chicos. Fueron dueňos de esta 
riqueza fabulosa los sesenta colonos gorkianos, que 
se trasladaron a la comuna con Anton Semiónovich, 
continuando asi, en nuevas condiciones, la vida de 
la anterior colectividad. 

Los creadores de la comuna, que al parecer 
habían previsto todo para una vida razonable y 
dichosa de los niňos, para asombro de Makárenko 
se olvidaron de la base productora. Los talleres 
artesanos para las necesidades del autoservicio eran 
el único sitio donde los comuneros podían trabajar. 
Pero también encontraron salida al problema. 
Anton Semiónovich invitó a la comuna a un 
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administrador de experiencia que pronto organizó 
en las modestas áreas, aptos talleres, para la 
producción de mercancías deficitarias. Los éxitos 
comerciales de esta empresa fueron tan grandes 
que desde junio .de 1930 la comuna pasó a la 
autogestión económica. 

AI cabo de un ano más la comuna obtuvo un 
empréstito bancario y construyó en varios meses 
una verdadera fábrica para la producción de 
taladradoras eléctricas. La producción de estos 
instrumentos, muv complicados para aquel tiempo, 
que se traían del extranjero, fue asimilada en mes 
y medio por los comuneros. Manejaban las 
máquinas-herramienta, en las que se nacían las 
taladradoras, comuneros de 13 y 14 aňos de 
edad. 

Cuando pasó otro ano, los comuneros montaron 
otra nueva y gran empresa: una fábrica de cámaras 
fotográficas de película estrecha FED. El 28 de 
diciembre de 1932, la misma víspera de su quinque- 
nio, la comuna sacó la primera serie de fotoapa- 
ratos. 

Con la construcción de las fábricas, la educación 
laboral se hizo educación productora, es decir, 
alcanzó el nivel pedagógico más elevado. 

Alternando durante el día los estudios en la 
escuela con el trabajo en la producción —4 horas en 
la fábrica, más cinco horas en la escuela— los 
comuneros no sólo estudiaban con provecho y eran 
obreros de choque,'sino que tambien leían mucho, 
hacían deporte y se distinguían por sus conocimien- 
tos políticos. 

El principio de autogestión económica permitía 
a los comuneros no sólo haceruna vida interesante, 
sino también acomodada. Su trabajo reportaba al 
Estado, sólo de ganancia líquida, cinco millones de 
rablos anuales. Además, resarcía por completo los 
gastos para la escuela, emolumentos de los maes- 
tros, de vivienda comunal, de alimentación, para el 
pago de becas a los antiguos comuneros, que 
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estudiaban en los institutos, y para el mantenimien- 
to de la propia fábrica. Los comuneros vestían 
decentemente, tenían una de las mejores bandas de 
música de toda Ucrania, invitaban para que dirigie- 
ran sus círculos de aficionados al arte a los mejores 
artistas y se podían permitir el lujo de gastar 
anualmente en excursiones veraniegas doscientos 
mil rublos v designar hasta cuarenta mil rublos en 
comprar biíletes para el teatro. 

Igual que en la colonia M. Gorki, la organiza- 
ción del Komsomol, creada en la comuna el 15 de 
.enero de 1928, era el núcleo político v educádor. 
Para marzo de 1930, el numero de komsomoles 
ascendió hasta 70. Makárenko dijo que el “Komso¬ 
mol se hizo en la comuna el verdadero dirigente de 
la colectividad” 9 . 

Los numerosos huéspedes de la comuna, tanto 
soviéticos como extranjeros, seňalaban en el modo 
de vida de los comuneros rasgos característicos 
como la autodirección, la habilidad de los educan- 
dos para administrar en nombre de la colectividad y 
el saber subordinarse a estos intereses, la sensación 
de dignidad propia, orgullo por la colectividad, 
espíritu de organización, diligencia y optimismo. 
Por estos y por otros índices del desarrollo sociál, la 
comuna aventajaba en mucho a su época, de la 
misma manera que la aventajaba en muchos 
decenios la propia pedagogía innovadora de A. 
Makárenko. 

La clave para comprender y apreciar justamen- 
te las realizaciones pedagógicas de la colonia M. 
Gorki y de la comuna F. Dzerzhinski, es indudable- 
mente la teoría científica de la colectividad, que 
Anton Semiónovich elaboró con particular intensi- 
dad durante los aňos 1927-1935. Merece la 
pěna detenerse en algunos postulados de esta 
teoría. 


9 A. Makárenko. Obras, t. II, pág. 424. 
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Ya en los aňos veinte, Makárenko descubrió una 
ley sociál fundamental. Su esencia reside en que en 
el sistema sociedad-individuo debe existir forzosa- 
mente un eslabón vinculador intermedio, las fun- 
ciones del cual las cumple una célula especialmente 
creada, la colectividad. En esta célula sociál están 
incluidos los componentes principales de la socie- 
dad socialista, en su conjunto. Asi pues, la colectivi¬ 
dad háce objeto palpable el modo socialista de vida 
y con ello asegura el que los miembros de la 
colectividad entiendan los intereses de la sociedad 
como intereses personales, es decir, garantiza la 
formación de una mentalidad colectivista. 

Desde el punto de vista de A. Makárenko, la 
colectividad es un fenómeno tan niievo como lo es 
la propia sociedad socialista. Mientras no hubo 
socialismo no hubo, y no pódia haber, colectivida- 
des. Makárenko llegó a esta conclusión en 1932 
sobre la base del anáRsis minucioso de las diferentes 
formas de agrupación sociál de las personas. 

El que en la sociedad existan determinadas 
dependencias entre sus miembros —escribió A. 
Makárenko— condicioná también el carácter de la 
educación. 

La sociedad socialista está basada en el principio 
del colectivismo. En ella, el bienestar de cada uno 
depende directamente del bienestar de todos y el 
bienestar de todos se determina directamente por 
el bienestar de cada uno. La preparación para este 
tipo de relaciones «y para tales dependencias se 
realiza, en primer lugar, en la colectividad. 

Conceptuando la colectividad como una mi- 
croestructura sociál, en la que se reproduce un tipo 
de relaciones, característico para todo el conjunto 
de la sociedad, A. Makárenko diferencia los con- 
ceptos sociedad y colectividad. A diferencia de toda 
una sociedad, la colectividad representa la unidad 
de contactos: los miembros de la colectividad están 
ligados mutuamente por relaciones y dependencias 
directas. 


32 



Esta particularidad substancial de la colectividad 
como célula de la sociedad socialista tiene también 
no sólo un gran sentido científico, sino asimismo un 
profundo sentido práctico de Colectividad, los 
miembros de la cual están ligados por relaciones y 
dependencias directas, tiene más posibilidades para 
preocuparse por cada individuo, para aplicar el 
principio de ‘Mlegar hasta cada uno”. 

Makárenko demostró que la colectividad sólo 
puede crearse sobre la base de una actividád, que 
sea claramente útil para la sociedad. Las agrupacio- 
nes que surgen para una labor antisocial no pueden 
conceptuarse como colectividades. 

En correspondencia con la tesis marxista de que 
son las propias personas quienes crean las circuns- 
tancias, bajo el influio de las cuales se educan, A. 
Makárenko plantea la cuestión de la colectividad 
como una célula que no surge de motu proprio, de 
forma espontánea, sino que se crea como resultado 
de la actividad consciente y concreta de las personas. 

También forma parte de las particularidades 
esenciales de la colectividad su derecho a defender 
los intereses comunes, a exigir la supeditación de 
los intereses personales a los sociales. Makárenko 
llamó a este derecho soberanía de la colectividad. 
En el proceso realizador de la soberanía de la 
colectividad se resuelve prácticamente el problema 
de la personalidad y de la colectividad. El postulado 
sobre la soberanía de la colectividad se entiende, a 
veces, no correctamente del todo. Hay pedagogos 

3 ue estiman que en las exigencias de A. Makárenko 
e dar preferencia incondicional a los intereses 
comunes sobre los intereses personales se atenta 
contra el derecho de una determinada personali¬ 
dad, contra su libertad. 

De por sí se sobreentiende que la verdad es 
siempre concreta. Si la colectividaa deja de respetar 
y de defender los intereses generales y sólo 
comienza a repartir bienes, sin obtener nada a 
cambio, sin exigir nada de los individuos que la 
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forman, pierde las cualidades de colectividad. Se 
desintegra y se extingue con todas las consecuencias 
que de ello se derivan, en primer lugar, para el 
individuo. Suceden casos en que la colectividad no 
existe de hecho, en que a la persona sólo se le exige, 
menoscabando su libertad y su derecho, sin preocu- 
parse de sus intereses, olviaándose de sus necesida- 
des. En eso es en lo que, precisamente, se diferencia 
la verdadera colectividad de la colectividad aparen- 
te, en que presentando al individuo altas exigen- 
cias, insistiendo en que dé preferencia a los 
intereses generales, le propone máximo de condi- 
ciones posibles para satisfacer sus demandas. 

El aestino supremo de la colectividad es la 
creación de condiciones para el desarrollo armóni- 
co y libře del individuo, para la educación de 
colectivistas. “Para trabajar con una sóla persona 
hay que conocerla y cultivarla. Si yo me imagino las 
personas como granos amontonados, si no las veo 
en escala de la colectividad, si las abordo sin tener 
en cuenta que son parte de la colectividad, no estaré 
en condiciones de trabajar con ellas” 10 . 

Perplejidad y preocupación suscitaba en A. 
Makárenko la organización del proceso educativo, 
en el cual, a los escolares, como él decía, “se los 
llevan a diferentes colectividades”. En la escuela, el 
chico vive en una colectividad, en su casa, en otra, 
en la sección deportiva, en una tercera, en el Palacio 
de Pioneros en una cuarta colectividad. “Deambula 
entre colectividades, pudiendo elegir por la mafia- 
na una, por la tarde otra y a la hora de la comida 
una tercera” 11 . El pequeňo no está subordinado 
por completo a ninguna de estas colectividades y, 
excepto sus propios intereses, no ve ni reconoce 
otros. Esto perjudica mucho a la formación de la 
mentalidad colectivista y a los hábitos de conducta 
colectivista. Si la persona busca incesantemente 

10 A. Makárenko. Ohras , t. V, págs. 173-174. 

11 A. Makárenko. Obros. t. Y. píig. 123. 
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dónde le irá mejor, si carece de una colectividad 

S ermanente, fundamental, a esta persona le šerá 
ifícil aprender a compaginar correctamente los 
intereses personales con los de la colectividad, y 
peor aún con los intereses de la sociedad. 

En la educación, como en otra cualquiera 
función de responsabilidad, el derecho a decidir 
deberá pertenecer a una cierta instancia principál y 
hay la mavor razón para suponer que este derecho, 
inaiscutiblemente, lo tiene la escuela: en.ellá están 
concentrados los cuadros pedagógicos más cualifi- 
cados y es la que encarna más plenamente la idea de 
la educación sociál. La existencia de una colectivi¬ 
dad fundamental, que realiza el principio de 
soberanía, excluye totalmente el peligro de que se 
impersonalice la educación de los escolares. 

Cuando argumentaba la necesidad de ampliar 
los derechos de la colectividad escolar, A. Makaren- 
ko se guiaba por los intereses apremiantes de la 
educación comunista. Propugnaba que a la escuela 
se le reconociera el derecho a dirigir la educación 
familiar, el derecho a sancionar a los padres 
despreocupados. “Este derecho —decía—, no debe 
pertenecer a la Milicia, sino a la escuela, precisa- 
mente” 12 . 

La colectividad escolar debe, según A. Makáren- 
ko, ayudar a la familia con literatura especial, 
organizando cursillos pedagógicos para padres, 
mediante una observancia permanente, con un 
sistema de estímulos y castigos, montando una 
organización de padres en función sociál por las 
casas, desarrollando una labor instructiva mediante 
un trabajo con junto incesante. 

Bajo la dirección de la escuela debe realizarse 
tambien el trabajo de educación en los Palacios de 
Pioneros, en los distintos clubes y secciones, en los 
campamentos de pioneros. Reconocer para la 


12 A. Makárenko. Obras, t. VII, pág. 392. 
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escuela el derecho a dirigir la educación y la 
aplicación de este derecho en la organización 
científica del proceso educativo, asegura la logica 
única del proceso pedagógico y háce a la educación 
factible para dirigir tanto en la escuela como fuera 
de ella. 

Creando un modelo óptimo de colectividad, 
Makárenko arrancaba de que el numero y el 
carácter de las relaciones que se forman entre los 
niňos sobre la base de su estudio en clase no pueden 
garantizar la solución plena de las tareas (jno 
confundirlas con las de ensenanza generál! V. K.) 
de educación que tiene planteadas la escuela 
soviética. 

La búsqueda de formas organizativas, que 
órganicamente complementaran las clases y junto 
con ellas formaran el armazón organizativo para el 
nuevo tipo de relaciones, A. Makárenko, como ya 
dijimos, la inició ya en la colonia M. Gorki. Allí 
aclquirían la forma de destacamentos, permanentes 
v mixtos, del consejo de jefes. Mas si para la colonia 
M. Gorki eran características dos circunstancias, 
una dife.rencia relativamente pequefia en la edad 
de los educandos y el modesto papel del trabaio 
docente, la comuna F. Dzerzhinski tenía ya escuela 
de diez grados completa con facultad obrera 
(rabfak), mientras que la composición del alumna- 
do era el mismo que en una escuela media 
corriente. Estos cambios se reflejaron en la estruc- 
tura de la colectividad. Las funciones de la colectivi¬ 
dad primaria de los destacamentos, existentes en la 
colonia, pasaron a los destacamentos de edades 
distintas, nueva creación de las búsquedas organiza¬ 
tivas de A. Makárenko. 

Por el carácter de vida y principios de organiza¬ 
ción, el destacamento de distintas edades se parece 
mucho a una familia bien cohesionada. Los mayo- 
res se preocupan de los pequeňos, les ayudan a 
hacer los deberes, les inculcan los hábitos de 
autoservicio y los defienden de los ofensores. Los 
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menores aspiran a parecerse a los mayores: 
con ayuda de éstos amplían el volumen de conoci- 
mientos y asimilan las tradiciones de comporta- 
miento. 

La reestructuración de la colectividad de la 
comuna sobre la base de los destacamentos de 
diversas edades, colectividades primarias, abrió 
horizontes más extensos para la metodología de la 
acción pedagógica paralela, la particularidad de la 
cual reside en que la opinión sociál sé forma no 
en torno a uno u otro educando aislado, 
sino, en primer lugar, en torno a la colectividad 
primaria. 

A diferencia de otřas agrupaciones intercolecti- 
vistas, el destacamento de edades diversas no Ileva a 
cabo ningunas medidas conjuntas, en el sentido de 
la palabra, generalmente aceptado, Ni asistencias al 
čine, ni excursiones, e incluso ni juegos. Čada 
miembro del destacamento dispone a su libře 
albedrío de las horas libres de estudios, pero cada 
cual debe informar al jefe que los deberes caseros 
fueron hechos v que todo está preparado para el 
siguiente día laboral, que todas las tareas fueron 
cumplidas. 

En la comuna F. Dzerzhinski, igual que en la 
colonia M. Gorki, el consejo de jefes era el órgano 
ejecutivo principál de autogestion. 

Los investigadores explican de manera distinta 
la autoridad y la influencia de esta invención de A. 
Makárenko. Unos, afirman que el “secreto” residía 
en el propio contingente de educandos, otros, 
estiman que todo eso se debía al romanticismo de la 
revolución v de la guerra civil; en las asociaciones 
que suscitaoa la palabra “jefe”, los terceros, de- 
muestran que para un pedagogo, como era A. 
Makárenko, cualquier forma de autogestion hubie- 
ra tenido la misma eficacia. 

La verdad en esta importante polémica científi- 
ca se esconde mucho mas hondo. A diferencia de 
los comités de alumnos, comités infantiles, consejos 
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de responsables y otros órganos de autogestión, el 
consejo de jefes en la comuna F. Dzerzhinski se 
creaba por el principio de representación de los 
destacamentos de diversas edades. Y por cuanto al 
frente de las colectividades primarias se encontra- 
ban, como regla, los educandos de mayor edad, de 
entre ellos se completaba el consejo de jefes, lo que, 
de una parte, permitía realmeňte dirigir la colectivi- 
dad y, ae otra, servía de base para una autoridad 
natural. 

La organización de la colectividad empieza con 
el planteamiento de objetivos comunes colectivos. 
A. Makárenko decía: “Estoy persuadido de que si la 
colectividad no tiene planteado un objetivo, no se 
podrá encontrar el procedimiento para organizar- 
la. Ante cada colectividad debe planteársele 
un objetivo colectivista común, no planteárselo 
a una clase sóla, sino forzosamente a toda la 
escuela” 13 . 

El despliegue del objetivo común colectivo pasa 
por třes fases, que corresponden a otřas třes iases 
en el desarrollo de la colectividad. 

En la etapa iniciál de creación de la colectividad 
la influencia organizadora del objetivo se asegura, 
principalmente, mediante el planteamiento de 
diversas tareas, perspectiva inmediata. Como pers- 
pectiva inmediata, a los escolares se les puede 
plantear la organización de una excursion, la 
preparación de una velada de recreo, la asistencia 
colectiva a una función de čine o teatro, desplegar 
un sistema de trabajo interesante en los círculos. “Y 
no obstante, sería un gran error estructurar el 
futuro inmediato ateniéndose solamente al princi¬ 
pio de lo que nos es agradable, incluso si en esto 
agradable nay elementos de utilidad. Por este 
camino imbuiremos a los chicos un epicureísmo 
absolutamente inadmisible” H . Entre las perspecti- 

13 A. Makárenko. Obras, t. V, pág. 76. 

14 Ibídem. 
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vas inmediatas debe haber también algunas que 
exigen determinados esfuerzos laborales, tensión 
de trabajo. 

Cuando la colectividad ya está formada y 
vigorizada, cuando la opinión sociál en ella ha 
madurado y es más exigente, llega el momento de 
introducir activamente Ta perspectiva intermedia. La 
colectividad debe prepararse meticulosay sistemáti- 
camente con miras a los acontecimientos que 
constituye el contenido de la perspectiva interme¬ 
dia. Preparándose para una tal perspectiva, se 
llevan a cabo una serie de medidas complementa- 
rias: rendiciones de gestión, exposiciones fotográfi- 
cas, encuentros con invitados, aecorado de locales, 
etc. 

Los preparativos para un acontecimiento solem- 
ne (que no deben ser más de dos o třes al aňo) 
deben saturar toda la vida de la colectividad escolar, 
incorporar a una labor creadora intensa a casi todos 
los alumnos y pedagogos. 

El contenido de la perspectiva lejana lo determi- 
na, principalmente, la preocupación activa de cada 
escolar soore el futuro de su colectividad y sobre el 
futuro de su país. “El futuro de la Union, su 
progreso, es el grado supremo en la organización 
ue las miras futuras: no sólo conocer de oídas este 
porvenir, no sólo hablar v leer de él, sino sentir con 
todas las fibras internas el movimiento de avance de 
nuestro país, su trabajo, sus éxitos. Los educandos 
de una institución infantil soviética deben conocer 
los peligros, saber quiénes son los amigos y enemi- 
gos de su Patria. Deben saber representarse su 
propia vida, ni más ni menos, que como una parte 
del presente y futuro de toda nuestra sociedaa” ir \ 

La capacidad de la persona para guiarse en su 
vida por uno u otro tipo de perspectiva, A. 
Makárenko la conceptuaba como cnterio importan- 
tísimo de una educación correcta. 

15 A. Makárenko. Problemas dr la eduración escolar sovietim. 
ed. en espaňol, M., pág. 218. 



“Lo más importante que estamos acostumbra- 
dos a valorar en el hombre es su fuerza y su belleza. 
Una y otra cosa se determinan exclusivamente en 
cómo ve él las perspectivas. La persona que 
determina su conďucta con arreglo al futuro más 
inmediato es la más débil. Si sólo se conforma con 
su propio porvenir, aunque sea lejano, puede 
parecernos fuerte, pero no suscita en nosotros 
sensaciones de belleza personál y verdadero valor. 
Cuanto más amplia es la colectividad, cuyas pers¬ 
pectivas son también para el hombre las suyas 
personales, tanto más bella y sublime es la per- 
sona” I6 . 

Naturalmente que un tal resultado de la educa- 
ción no sólo se logra con el propio planteamiento 
de fines de magnitud sociál y de gran alteza de 
miras, mediante la distribución táctica de estos fines 
en varias gradaciones. La educación de las personas 
en quienes las perspectivas colectiva y personál se 
compaginan, las personas que son capaces de 
supeditar, si se precisa, los intereses individuales a 
los sociales, se asegura con toda la experiencia de la 
vida en la colectividad, mas para ello, como ya 
seňalamos, la colectividad debe estar organizaaa 
adecuadamente, hacer una vida rica en contenido y 
desarrollarse incesantemente. 

Esclareciendo los éxitos de su labor, A. Maká- 
renko decía: “Tengan en cuenta que yo me 
desenvolvía en condiciones diferentes a las de la 
escuela, pues mis chicos vivían en una residencia 
estudiantil, trabajaban en la producción, en su 
inmensa mayoría no tenían familia, es decir, que 
carecían de otra colectividad. Es natural, que yo 
dispusiera de más medios de educación colectiva 
que en la escuela” 17 . Sin embargo, demostraba A. 
Makárenko, si se organiza correctamente la educa- 


16 A. Makárenko. Obras, t. V, pág. 74. 

17 A. Makárenko. Obros , t. IV, págs. 120-J21. 
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ción, una colectividad con pleno valor no sólo 
puede crearse en condiciones de una colonia o una 
comuna, sino también en una escuela corriente de 
instrucción generál. 

Para hacer una vida normál y que la colectividad 
pueda desarrollarse, tiene importancia decisiva el 
riguroso equilibrio dialéctico ďe la dirección y de la 
autogestión. La violación de este equilibrio implica 
consecuencias sumamente desagradables.-La subes- 
timación de la autogestión, la aušencia en la 
colectividad de una opinión sociál sana y resuelta 
conduce a un reforzamiento excesivo y, por ló 
mismo muy perjudicial, del poder administrativo, a 
transformar a la colectividad en medio de presión 
sobre el individuo. A su vez, la debilitación del 
centro de la colectividad, y de su dirección, está 
ligada a la activación de tendencias anarquistas, 
lleva a que se destruyan los contactos colectivistas, a 
que se pudra” el organismo colectivo. 

Makárenko defendía el principio del mando 
único en la dirección de la colectividad escolar. 
Seňalaba, que sólo el director puede ser quien dirija 
la escuela con plenitud de derechos, mientras que 
todos los restantes pedagogos deben desempenar 
“funciones iguales y encontrarse en relaciones 
iguales mutuas” 18 . 

La concentración de funciones administrativas 
en manos del director de la escuela y la exención de 
estas funciones a los maestros, se precisa para que 
se estimulen, lo más posible la iniciativa y la 
independencia de los propios alumnos, para que los 
escolares se incorporen lo antes posible al proceso 
activo de dirección de la colectividad, al proceso de 
educación y autoeducación. 

La colectividad escolar debe estar “saturada” de 
juego. Las distracciones en una colectividad infantil 
no sólo son un medio sutil y delicado de influencia 


18 A. Makárenko. Obras, t. IV, pág. 491. 
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pedagógica sobre los niňos, sino también un 
excelente medio para organizar a los alumnos. 
Todo juego tiene sus reglas, y los niňos, mejor que 
los adultos, saben respetar y observar estas reglas. 
En la comuna F. Dzerzhinski, una gran parte de 
estas reglas se refrendaba en forma ae tradiciones. 
No importa lo que hicieran, idearan o ingeniaran 
los comuneros, a todo esto se le daban formas 
bonitas y llamativas de distracción. Pero, al mismo 
tiempo, en el juego dado siempre estaba presente 
un elemento de verdadera seriedad, de respeto 
incondicional y de responsabilidad por este juego. 

“Nada cohesiona tan fuerte a la colectividad 
como la tradición” 19 . En este aforismo de A. 
Makárenko está expresado uno de los principios de 
más importancia en la organización y actividad de 
la colectividad. En las tradiciones se refrenda la 
experiencia de las generaciones anteriores, en ellas 
se inculca el respeto para con el pasado de la 
colectividad y se educan los hábitos de comporta- 
miento correcto. 

Makárenko se dedicó también a las cuestiones 
de la educación en la nueva familia socialista. Sus 
puntos de vista los expuso en la obra Libro para los 
padres (1937) y en sus Conferencias sobre educación 
mfantil (1938). 

Ante todo, A. Makárenko determina con exacti- 
tud el papel de la familia en el sistema de educación 
sociál soviética. La misión de la familia, su papel 
como educadora, reside en regular incesantemente 
y con conocimiento de causa las influencias a las 
que el nifio está sometido en cada momento de su 
vida y que él mismo va haciendo más complicadas a 
medida que se desarrolla física y moralmente. 

Las funciones educadoras de la familia soviética, 
A. Makárenko las entiende como la continuación de 
las funciones educadoras de la sociedad. 


19 A. Makárenko. Obras, t. VII, pág. 125. 
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Para cumplir su función ante la sociedad, para 
hacer felices a sus hijos y a sí mismos, en přiměř 
lugar, los padres deben aprender a regular correc- 
tamente las demandas infantiles. No se puede 
aceptar como demanda cada deseo del niňo. Esto 
significaría tolerar sus caprichos, cultivar los “acce- 
sos individuales”, con todas las consecuencias 
lamentables que de ellos se derivan. 

Como regla, el hijo único es * víctima de la 
satisfacción ae todas las demandas, iňcluidas las 
más elevadas. “En casos semejantes, sólo la debili- 
dad innatural del “carino” paternal puede dismi- 
nuir un tanto el peligro” 20 . 

Un factor decisivo de la educación correcta de 
los hijos en la familia es el ambiente generál de la 
vida familiar. Los medios pedagógicos más justos y 
más razonables serán impotentes si en las relaciones 
de los padres falta el respeto mutuo, si haypoca 
sinceridad, cariňo y preocupación mutuos. En la 
conducta de los padres, en el estilo de la familia, 
que incluye el trabajo, la mentalidad, costumbres, 
sentimientos y afanes, se encuentran las raíces 
también de la autoridad paternal. Para disfrutar de 
autoridad, los “padres mismos deben hacer una 
vida plena, consciente, moral de ciudadanos del 
País de los Soviets. Pero esto significa que también 
respecto a los hijos ellos deben encontrarse a una 
cierta mayor altura, pero una altura natural, 
humana y no creada artificialmente para utilizarla 
con los hijos” 21 . 

Incluso, existiendo todas las demás premisas 
favorables, es condición imprescindible para edu- 
car bien conocer la mentalidad infantil, el mundo 
de sus pensamientos, de sus preocupaciones. Si la 
autoridad de los padres es “como un pelele, 
pintarrajeado e inmóvil que sólo se permanece al 


20 A. Makárenko. Obras, t. IV, pág. 111. 

21 Ibídem, págs. 150-151. 
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lado de esta vida infantil, si el rostro, mímica, 
sonrisa, reflexiones y lágrimas infantiles no dejan 
huella en ustedes, si en el rostro paternal no se 
refleja el rostro de un ciudadano, de nada valdrá su 
autoridad, aunque esté pertrechada con la ira o con 
el cinto” 22 . 

A los niňos hay que acostumbrarles desde la 
infancia más temprana a un orden exacto y 
razonable. El habituarlos a un régimen establecido 
una vez, es la costumbre de exigirse a sí mismos. 
“La hora exacta de levantarse de la cama es una 
medida valiosísima para entrenar la voluntad, para 
salvar al niňo de la molicie, del juego infructuoso 
de la imaginación bajo la manta. El acudir con 
exactitud a la comida significa respeto para su 
madre, para la familia, para otřas personas, para sí 
mismo. Toda exactitud significa encontrarse en el 
círculo de la disciplina y de la autoridad paternal y, 
por consiguiente, educación sexual” 23 . 

El objetivo rector de toda educación, incluida la 
familiar, es la formación de ideas morales justas y 
de elaboración de la conducta, que en todos los 
casos, debe corresponder a las normas de la moral 
comunista. Čada familia puede lograr este objetivo 
si la madre y el padre comprenden hasta el fin la 
belleza y la responsabilidad de su misión educativa, 
si en este aspecto se apoyan, en přiměř lugar, en el 
conocimiento exacto. 

En septiembre de 1935 Makárenko fue destina- 
do a Kíev como ayudante del jefe del Negociado de 
Comunas de Trabajo del Comisariado del Pueblo 
del Interior de la Repúbica Socialista Soviética de 
TJcrania. En su nuevo destino, Anton Semiónovich 
se esfuerza mucho para que la experiencia de la 
colonia M. Gorki v de la comuna F. Dzerzhinski se 
haga patrimonio de las instituciones de enseňanza. 


22 A. Makárenko. Obras, t. IV, pág. 212. 

23 Ibídem, pág. 249. 
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Desempeňando este puesto, escribe en calidad de 
documento instructivo su conocida Metodología para 
la organización del proceso educativo. 

Viviendo en Kiev, Anton Semiónovich no inte- 
rrumpe sus contactos con la comuna F. Dzerzhinski 
y en la parada en honor de la olimpiada de 
aficionados al arte de las colonias de trabajo del 
Ministerio del Interior de toda Ucrania, encabeza la 
columna de sus comuneros. 

Los aňos de trabajo en la comuha fueřon para 
Anton Semiónovich un periodo de intensiva crea- 
ción científica y literaria. 

El otoňo y el invierno de 1930 escribió La 
marcha del ano 30, ciclo de reportajes que hablan de 
la vida en la comuna F. Dzerzhinski, editado en 
1932. Emocionadora fue la opinión que del libro 
hizo M. Gorki. Desde el lejano Sorrento escribió: 
"Querido Anton Semiónovich, ayer lei vuestro 
librito La marcha del ano 30. Lo lei con emoción y 
alegría. Ha reflejado usted muy bien en él a la 
comuna y a los comuneros. En cada pácina se 
advierte vuestro carifio para con los mucnachos, 
vuestra preocupación incesante por ellos y una 
comprensión sutil del alma infantil. Le teličko 
sinceramente por ese libro” 24 . 

En 1932, Anton Semiónovich terminó la novela 
FD-I, en la que describió una nueva etapa en la vida 
de la comuna. En 1933, Makárenko escribe la pieza 
teatral Tono mayor y la presenta al certamen 
nacionál de obras dramáticas. El jurado del concur- 
so elogió la pieza y en 1935 fue editada. Todo este 
tiempo Anton Semiónovich sigue trabajando teso- 
nero en Poema pedagógico, su obra pnncipal. En 
febrero de 1933 recibió de M. Gorki una carta Hena 
de preocupación amistosa, en la que se decía: 
“Querido Anton Semiónovich, he sabido por via 
indirecta que usted empieza a sentirse cansado y 


24 A. Makárenko. Obras, t. VII, pág. 353. 
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que usted necesita reposar. Propiamente dicho, yo 
mismo debía haberme apercibiao ya de que usted 
necesita descanso, puesto que yo, hasta cierto punto 
le apadrino, y algunas cosas sencillas debía com- 
prenderlas yo mismo. Doce aňos lleva usted traba- 
jando y los resultados de vuestra labor no tienen 
precio. Pero el caso es que nadie los conoce y nadie 
los conócerá si usted mismo no lo cuenta... 

Váyase a cualquier zóna templada y escriba su 
libro, querido amigo” 25 . 

No limitándose sólo al apoyo moral, Alexéi 
Maxímovich le giró la importante suma de 5.000 
rublos, exigiénaole con insistencia que no se 
distrajera en ningún otro asunto, excepto en este 
libro. 

A finales de 1933 quedó terminada la primera 
parte de Poema pedagógico, siendo publicada ese 
mismo aňo en el almanaque Ario diecisiete, que se 
editaba redactado por Gorki. 

El otoňo de 1954 dio por culminado su trabajo 
en la segunda parte de Poema pedagógico, que viola 
luz en el almanaque Ano dieciocho. 

La tercera parte del libro, Anton Semiónovich la 
escribió en ocno meses, de enero a septiembre de 
1935. Cuando la leyó Gorki le escribió: “...La 
tercera parte de Poema me parece aún más valiosa 
que las dos primeras. He leíao con gran emociónla 
escena del encuentro de los gorkianos con los 
kuriazhanos y, en generál, me ha emocionado 
mucho... 

Le feličito por este buen libro, le felicito de todo 
corazón” 26 . 

También otros lectores felicitaron a Anton 
Semiónovich. De todos los confines del país, de 
adultos y menores, llegaban cartas, expresando al 
autor del libro los sentimientos más cordiales. 


2 ^ A. Makárenko. Obras, t. VII, pág. 355. 
26 Ibídem, págs. 370-371. 
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La labor literaria de Makárenko fue reconocida 
merecidamente por la opinión publica. El 1 de julio 
de 1934, Anton Semiónovich fue admitido como 
miembro de la Union de Escritores Soviéticos. 

Los últimos aňos de su vida, Makárenko los pasó 
en Moscú, donde recibió, por fin, la posibilidad de 
concentrarse por entero en el trabajo científico y 
literario. Trabajó con enorme fervor y mucho 
fruto. Sus artículos, brillantes y de rico contenido, 
que muestran el maňana de la éscu.ela' y de la 
pedagogía soviéticas, aparecen uno tras otro en 
Pravda y en Izvestia, asi como en otros periódicos. 
Respondiendo a las innumerables peticiones de los 
lectores, Anton Semiónovich háce frecuentes infor- 
mes y conferencias. Sólo durante el afio 1937 se 
entrevistó con los alumnos de los grados 8 y 10 de la 
escuela Ns 310 de Moscú, con el profesorado y 
estudiantado del Instituto Pedagógico de la región 
de Moscú, con lectores, escritores y críticos en la 
Casa de los literatos moscovita, con estudiantes y 
colaboradores del Instituto Superior de Instrucción 
Comunista. 

El otoňo'de 1937, se transmiten por rádio ocho 
conferencias de Makárenko, dedicadas a los proble- 
mas de la educación familiar. En enero de 1938, 
Anton Semiónovich da un ciclo de conferen¬ 
cias para los trabajadores del Comisariado del 
Rueblo de Instrucción Pública de la Federación 
Rusa. 

En 1937, se publica en la re vista Krásnaya nov el 
Libro para los padres, que este mismo aňo salió en 
edición aparte. En esta obra, originál por su género 
y, como siempre, innovadora, Anton Semiónovich 
hablaba sobre los problemas de la educación en la 
nueva familia socialista, mostrando cómo hay que 
resolver estos problemas. 

La novela Banderas en las torres, fue otra gran 
obra de Makárenko en dichos aňos. En esta 
continuación sui generis de Poema pedagógico, se 
describe la vida en la comuna F. Dzerzninski, se 
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muestra esta colectividad bien organizada y espiri- 
tualmente perfecta. 

El 31 de enero de 1939, “por los destacados 
éxitos y realizaciones en el fomento de la literatura 
soviética” A. Makárenko fue condecorado con la 
orden de la Bandera Roja del Trabajo. 

A la sazón, Anton Semiónovich háce una vida de 
gran tensión creadora. En un plazo breve escribió 
varios importantes artículos peaagógicos v literario- 
críticos, incluidos Sobre la ética comunista, La literatu¬ 
ra y la sociedad, etc. Tenía el propósito de continuar 
el Libro para los padres y terminar la novela Caminos 
de una generación , escnbir varios guiones cinemato- 
gráficos y pensaba dedicar třes aňos a un trabajo 
fundamental sobre la educación comunista. 

En febrero de 1939, Anton Semiónovich pidió 
ser admitido en el Partido Comunista. Su solicitud 
fue incluida en el orden del día de la reunión del 
partido de la Union de Escritores Soviéticos, que se 
planificaba celebrar el 4 de abril de 1939. 

A comienzos de marzo de 1939, Makárenko 
hizo un viaje a Járkov, interviniendo en el Instituto 
Pedagógico con la conferencia Mis criterios pedagógi- 
cos y entrevistándose con los antiguos educandos ae 
la comuna F. Dzerzhinski. Esta fue su última 
intervención publica y su último encuentro. El 1 de 
abril de 1939, viniendo en el ferrocarril suburbano 
de Golitsino a Moscú, Anton Semiónovich falleció 
repentinamente en el vagón de un ataque cardíaco. 

Como nunca antes, en nuestros días, cada 
Dersona jtiiciosa siente responsabilidad por la 
jeneración que crece. Remitiéndonos a la vida y 
abor de Makárenko, hojeando las páginas de sus 
obras, se puede encontrar respuesta a muchas 
preguntas que hoy nos preocupan. 

Con su pensamiento puesto en el futuro vivió y 
trabajo Makárenko, y los hombres de ese futuro 
—nuestros contemporáneos—, le rinden tributo de 
gratitud por su labor inspiradora y bella. 
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RECUERDOS 

ACERCA 

DE MAKARENKO 




Maximo Gorki 


DEL LIBRO 

“POR LA UNION DE LOS SOVIETS” * 


E stuve en el Monasterio de Kuriazh el verano del 
afio 91 y platiqué allí con loánn Kronshtadski, 
a la sazón muy faraoso. Pero de que estuve alguna 
vez en el monasterio, lo recordé solamente al tercer 
día de vivir en él entre los cuatro centenares de sus 
nuevos dueňós, antiguos “vagabundos” y ex “so- 
cialmente peligrosos”, aun sin conocerlos, amigos 
míos. Recuerdo que este monasterio existió con los 
nombres de Rizhovski y Pesóchinski. En el aňo 91 
era muy rico y venerado, el “milagroso” icono de la 
Virgen atraia a gran numero de peregrinos; 
rodeaba el monasterio un bosquecillo, una parte del 
cual fue transformada en parque; tras de sus 
sólidos muros asomaban dos iglesias y otřas muchas 
dependencias de diverso empleo; en el fondo del 
corte de una loma, detrás del templo de verano, 
estaba la ermita y, en su interior, sobre el manan- 
tial, se etguía la imagen, el imán del monasterio. En 
los anos de la guerra civil, los campesinos talaron el 

* El esbozo fue escrito el afio 1928. 
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paraue y el bosquecillo, se secó el venero, saquea- 
ron la ermita, desmontaron los muros del monaste- 
rio, quedando solamente como recuerdo de ellos el 
solido y tosco campanario con el portalón de 
entrada bajo él; a la iglesia de verano le quitaron las 
cúpulas, transformándose en un edificio de dos 
planťas, donde se alojan el club, el salón de 
reuniones, un comedor para doscientas personas y 
el dormitorio de las chicas de la colonia. En la 
vetusta iglesia de invierno todavía se dicen misas los 
días de fiesta, acuden a rezar a ella dos o třes 
decenas de viejas y viejos de las aldeas y caseríos 
cercanos. Estorba mucho a los colonos que la miran 
suspirando: 

— Qué lástima no nos la diesen a nosotros, 
la utilizaríamos como comedor y asi no tendríamos 

3 ue desayunar, comer y cenar en dos turnos de 
oscientas personas cada uno y perder infinidad de 
tiempo precioso. 

Probaron a hacerse con ella: una noche, víspera 
de fiesta, quitaron del campanario todas las campa- 
nas pequefias, colgándolas en el ambón de la 
iglesia; hicieron mil travesuras más, pero las 
autoridades de la ciudad les prohibieron severa- 
mente repetirlas. 

Estuve carteándome con los chicos de esta 
colonia cuatro anos, viendo cómo cambiaba gra- 
dualmente su ortografía, gramática, cómo crecía su 
instrucción sociál, cómo se ampliaba su concepción 
de la realidad: cómo de pequenos anarquistas, 
vagabundos y raterillos, cómo ae jóvenes prostitu- 
tas crecían personas laboriosas de conducta inta- 
chable. 

La colonia subsiste ya siete aňos, de los que 
cuatro estuvo en la provincia de Poltava. En el 
transcurso de estos siete afios salieron de ella varias 
decenas de personas que ingresaron en facultades 
fabriles, en escuelas agronómicas y militares y 
también en otřas colonias, pero ya como “educado- 
res” de pequefios. Las plazas vacantes se completan 
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inmediatamente con los chicos que envían los 
órganos de Instrucdón Criminal, otros, los trae la 
Mnicia, recogidos en las calles, y no son pocos los 
vagabundos que se presentan voluntariamente; el 
núraero globál de colonos nunca es menor de 
cuatrocientos. En octubre del aňo pasado, N. 
Denisenko, uno de los colonos, me escribió en 
nombre de todos los “jefes”: 

“Si usted supiera corao ha cambiado aquí todo 
después de su partida. Muchos de nuestros colonos 
veteranos han emprendido la vida independiente: 
en la producción, en las facultades fabriles y en las 
Escuelas de Oficios. Son muy pocos los chicos viejos 
que quedan, todos son nuevos. Es más difícil, claro 
está, organizar la vida con los nuevos que con los ’ 
que ya se acostumbraron al trabajo v a la actividad 
sociál. Con la marcha de los muchachos mayores, la 
disciplina en la colonia comienza a cojear. Pero los 
mayores que quedamos no debemos permitirlo y no 
lo permitiremos. En la actualidad, toda la ensenan- 
za en nuestra colonia ha sido reestructurada, 
organizándose de nuevo la escuela de siete grados, 
y para los adolescentes, unos talleres de aprendiza- 
je. No hay gran afición por el estudio y, no 
obstante, ni uno solo de los cuatrocientos pasa de 
largo ante las puertas de la escuela”. 

Actualmente hay en la colonia sesenta y dos 
komsomoles, algunos estudian en Járkov y uno está 

Í a en el segundo curso de la Facuítad de Medicína. 

ero todos viven en la colonia y, a pesar de que 
dista de la ciudad ocho verstas, participan activa- 
mente en los trabajos cotidianos de sus camaradas. 

Los cuatrocientos educandos están divididos en 
veinticuatro destacamentos: ebanistas, ajustadores, 
agricultores y huertanos, pastores, porqueros, trac- 
toristas, sanitarios, guardas, zapateros, etc. La 
economía de la colonia cuenta, si no me equivoco, 
con 43 hectáreas de terrenos de labrantio y de 
huerta, 27 hectáreas de bosque, vacas, caballos, 70 
cerdos de raza que tienen gran aceptación entre los 
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campesinos. Hay también máquinas agrícolas, dos 
tractores y su propio grupo electrógeno que 
proporciona luz a la coloma. Los carpinteros están 
haciendo un pedido de 12.000 cajas para la fábrica 
de explosivos. 

Toda la hacienda de la colonia y su orden 
interno de vida se encuentran, de hecho, en manos 
de los veinticuatro jefes elegidos de las brigadas de 
trabajo. Ellos tienen las 11aves de todos los almace- 
nes, son los que establecen el pian de trabajos, ellos 
mismos los airigen, participando obligatoriamente 
v de la forma más activa con todo el destacamento. 
El consejo de jefes resuelve: aceptar o no a los que 
acuden voluntariamente a la colonia, juzga a sus 
camaradas que trabajan negligentes, a íos infracto- 
res de la disciplina y de la iradición”. AI culpable 
convicto, el director de la colonia Anton Makáren- 
ko le comunica el fallo del consejo de jefes ante la 
formación de colonos: amonestación o cumplimien- 
to de un trabajo suplementario. Las faltas más 
serias y repetidas: pereza, eludir reiteradamente el 
trabajo důro, la ofensa a un camarada y, en 
generál, cualquier menoscabo de los intereses de la 
colectividad, se castigan expulsando al culpable de 
la colonia. Pero estos casos son muy raros, cada 
miembro del consejo de jefes recuerda perfecta- 
mente su vida antenor, lo tiene también en cuenta 
el culpable, sobre el cual se cierne la amenaza de 
tener que vivir en una casa de niňos, institución 
unánimemente temida por los “vagabundos”. 

“No entablar amoríos con las chicas propias”, es 
también una de las tradiciones de la colonia. Se 
observa rigurosamente y en todo el tiempo que 
existe la colonia sólo ha sido vulnerada una vez, y 
esto acabó con un drama, la muerte de un niňo. La 
joven madre escondió al recién nacido bajo la cama, 
asfixiándose éste, siendo condenada por el tribunál 
a “cuatro aňos de aislamiento”. Pero la colonia la 
torno a su cargo y más tarde, creo recordar contrajo 
matrimonio con el padre de la criatura. O esta otra 
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tradición: cuando traen de la comisaría a una chica 
o a un chico, se prohíbe terminantemente pregun- 
tarles quiénes son, cómo vivieron, cómo cayeron en 
manos de la policía. Si el “novato” comienza él 
mismo a contar su vida, hacen oídos sordos; si se 

1 'acta de sus hazaňas, no le creen y se mofan de él. 
Lsto siempre influye beneficiosamente en el mu- 
chacho. En respuesta le dicen: 

— Ya estás viendo que esto no es una cárcel, 
que los amos aquí somos nosotros, unos como tú. 
Vive, estudia, trabaja con nosotros y si no te gusta te 
marchas. 

El aludido se convence pronto de que todo esto 
es la pura verdad y arraiga fácilmente en la 
colectividad. En siete aňos de vida de la colonia, me 
parece que no pasaron de diez los que “se 
marcharon” de ella. 

A., uno de los “jefes”, llegó a la colonia cuando 
contaba trece aňos, ahora tiene diecisiete. Desde los 

3 uince manda un destacamento de medio centenar 
e chicos, la mayoría, de más edad. Me contaron 
que es un excelente camarada, un jefe muy severo y 
muy justo. En su autobigrafía escribe: 

“Siendo komsomol me contaminé de anarquis- 
mo, por lo que fui expulsado”. “Amo la vida y, más 
que nada, la música y los libros”. “Soy un 
apasionado de la música”. 

Por iniciativa de este muchacho, los colonos me 
hicieron un magnífico obsequio: doscientos ochen- 
ta y cuatro personas escribieron y me regalaron sus 
autobiografías. A. es poeta, compone versos líricos 
en ucraniano. Entre los colonos hay varios poetas. 
Se publica una excelente revista ilustrada, Promiň, 
redactada por třes colonos. Sus ilustraciones las 
háce Ch., también “jefe”, hombre de indudable 
talento y seriedad, aunque se muestra desconfiado 
y cauto respecto a sus apdtudes. 

Es un refugiado polaco que empezó su existen- 
cia vagabunda a los ocho aňos. Estuvo en una 
colonia infantil en Yaroslavl, de donde se escapó. 
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comenzando a “limpiar” bolsillos en los tranvías. 
Después se colocó con un protésico dental que le 
hizo “aficionarse a la lectura y al dibujo”. Pero “la 
calle le atraía” y abandonó al dentista, llevándose 
de pasada “unas cuantas monedas de oro del 
tiempo de los zares”. Las gastó en libros, papel y 
pintUTas. Navegó por el Mař Blanco como ayuaante 
de fogonero, pero por “debilidad de la vista se vio 
obligado a ďesembarcar”. Luego trabajó como 
“instructor recaudador de impuestos en especie”, 
en el Pechora, entre los komis nizhemios, aprendió 
su lengua y vivió con los nenets; en trineo, tirádo 
por perros, cruzó los Urales por Obdorsk y llegó a 
Arjánguelsk; allí robo, vivió en un asilo nocturno; 
despues se dedicó á pintar rótulos y decorados. 
TraDaió en artes plásticas, preparándose de pašo 

§ ara la escuela de siete grados, falsificó sus 
ocumentos e ingresó en el Técnico Artístico- 
Industrial de Viatka. “Fue uno de los primeros en 
dar los exámenes y, aunque en pintura y dibujo se 
reconoció su talento, él no lo creyó”. Le eligieron 
para el comité estudiantil, desempeňando la sección 
de cultura. En invierno, durante las vacaciones, fue 
detenido. “Descubrieron que sus documentos eran 
falsos y estuvo encerrado en un correccional hasta 
la primavera”. Pero, incluso allí, no dejó de leer 
libros, haciendo también trabajo cultural. Después, 
fue reportero de la Sévemaya Pravda. 

Toao esto lo cuenta sin jactancia y, naturalmen- 
te, sin el menor asomo de despertar compasión. No, 
lo narra con sencillez, como el que anduvo por un 
tremedal, después, por un bosque, se desorientó, 
salió a un camino vecinal, pero como por la aréna se 
anda mal... 

Llevaría mucho tiempo contar nuevamente la 
biografía de Ch. Por el momento, terminó con su 
presentación voluntaria en la colonia de Kuriazh, 
allí vive, trabaja provechosamente, estudia y enseňa 
a los pequenos. “Sigo queriendo ser persona, me 
apasionan el libro y el lapiz”— dice. Es un guapo y 
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gallardo joven, con gafas y rostro orgulloso, parco 
en palabras y prudente, asombrosamente atento 
con los pequeňos y afable con los camaradas de su 
edad. Quizás sea asi por este caso ocurrido en su 
vida: conoció en Arjánguelsk a un mozalbete 
llamado Vaška, también pintor, v como él, también 
apasionado por la literatura. No vivieron mucho 
tiempo juntos, pues Vaška se ahorcó, deiando 
prendido en su pecho este papel: “Debo a la dueňa 
ocho kopeks, si puedes, daselos”. 

No cabe la menor dudá de que Gh. es un joven 
de cualidades valiosas y pienso que ahora ya no se 
perderá. Su biografía no es una excepción, asi son 
la mayoría de las leídas por mí y de las que me han 
contaao. 


iDe dónde proceděn los “vagabundos”? Son 
hijos “evacuadós” de las provincias occidentales, a 
los que diseminó por toda Russia el torbellino de la 
guerra, huérfanos de los que murieron en los aňos 
de la contienda civil, por las epidemias y por el 
hambre. Los niňos con una herencia perniciosa y 
vacilantes ante el encanto de la calle ya han 
sucumbido, por lo visto, quedando solamente los 

a ue están plenamente capacitados para autodefen- 
erse, preparados para enfrentarse a la vida, chicos 
fuertes que hacen con agrado cualquier trabajo, 
que acatan fácilmente la disciplina laboral que se 
nace con tacto y no ofende a su noción de dignidad 
personál; son chicos que quieren aprender y que 
estudian bien. Comprenaen el significado del 
trabajo colectivo y su conveniencia. Yo diría que la 
vida, aunque severa, pero educadora insuperable 
de los fuertes, formo también a estos ninos, 
colectivistas “de espíritu”. Pero, al propio tiempo, 
casi todos ellos son una individualidad ya esbozada 
con trazos más o menos vivos, cada chico de éstos es 
un individuo con “personalidad propia”. Los 
educandos de la colonia de trabajo de Kuriazh 
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producen la extraňa impresión de “bien educa- 1 
dos”. Esto se advierte particularmente en sus 
relaciones con los “pequeňos”, con los “novatos”, 
que acaban de llegar o que los trajeron. Los 
pequeňos se encuentran de golpe y porrazo en unas 
condiciones aturdidoras de solicitud por parte de 
los adolescentes que tanto pavor les causaban en la 
calle. No hay que olvidar que adolescentes como 
éstos los maltrataban, los explotaban, les enseňaban 
a robar, a beber vodka y otřas muchas cosas. Uno 
de los “pequeňos”, ahora pastorcillo, toca magnífi- . 

camente la flauta en la banda de música ae la [ 

colonia, aprendió el instrumento en cinco meses. Es 
muy divertido ver cómo lleva el tacto con su pie 
descalzo, oscuro como la herrumbre. Este mucna- 
cho me dijo: 

— Cuando llegué aquí me aterré; jmadre mía, 
pensé, los que nay aquí! jComo empiecen a 
zurrarme acaban conmigo! Y ya ve, nadie me ha 
puesto un dědo encima. 

Yo me sentía entre ellos asombrosamente a 
gusto y libře y eso que soy un hombre que no sabe 
hablar con los nifios, siempre temeroso de decir 
algo de más, temor que me háce hablar con 
dificultad. Pero los nifios de Kuriazh no desperta- | 
ron en mí este temor. Aparte de que no había 
necesidad de hablar con ellos, pues son unos 
narradores consumados, y cada cual tiene qué 
contar. 

El sentimiento de camaradería, magníficamente 
asimilado por ellos, se extiende, naturalmente, 
también a las “chicas”, que en la colonia pasan del 
medio centenar. Una ae ellas, de unos dieciséis 
afios, pelirroia y alegre, y mirada inteligente, 
hablánaome ae los libros que había leído, me dijo, 
de pronto, pensativa: 

— Estoy hablando ahora con usted después de 
haber sido prostituta dos afios. 

Estas conmovedoras palabras fueron pronun- 1 
ciadas como si la muchacha estuviese recordando 
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una pesadilla. Yo también, en el přiměř instante, 
entendía sus palabras como si no fuesen más que 
una “frase de introducción” inesperada, encajada 
innecesařiamente en los pasajes vivos del relato. 

AI igual que los mucnachos, las jóvenes tienen 
también un aspecto sáno, se muestran “bien 
edugadas”, ponen toda su fuerza y tanto empeňo 
en el trabajo que hasta el más pesado parece un 
divertido juego. Son las “dueňas” de la colonia, 
también divididas en destacamentos con sus respec- 
tivos “jefes”. Lavan, cosen, remiendan, trabajan en 
el campo y en la huerta. En el comedor y en los 
dormitorios de la colonia reina la limpieza y, 
aunque en ellos no hay “lujo” y son bastante 
modestos, son acogedores. Las propias muchachas 
han adornado los rincones y paredes con ramas 
verdes, ramos de flores campestres, manojos de 
olorosas hierbas secas. Por doquier se advierte el 
amor al trabajo y el afán de hacer más bella la vida 
de esos cuatrocientos pequeňos. 

iQuién půdo cambiar de forma tan radical y 
reeducar a cientos de ninos, tan cruel y ofensiva- 
mente deformados por la vida? Anton Makárenko 
es el organizador y director de la colonia. No hay 
dudá que es un pedagogo de talento. Los colonos le 
adoran sinceramente y nablan de él con tal orgullo 
que hasta parece que ellos mismos son sus creado- 
res. Es un nombre exteriormente severo, parco en 
palabras, que representa algo más de cuarenta 
aňos, narigudo, mirada inteligente y escudriňado- 
ra, tiene algo de militar v de maestro rural de los 
“que sustentan ideas”. Habla con voz enronqueci- 
da, bronca o tomada, se mueve con lentitud, pero 
acude a todas partes, no se le escapa nada, conoce a 
cada colono, caracterizándole con cinco palabras, 
como si hiciera una instantánea de su carácter. Al 
parecer, en él está desarrollada la necesidad de 
acariciar al pequeno de pasada, desapercibidamen- 
te, tener para cada uno de ellos una palabra 
cariňosa, una sonrisa, acariciarles la cabeza pelada. 
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En las reuniones de jefes, cuando éstos discuten 
prácticamente la marcha de los trabajos en la 
colonia, las. cuestiones de la comida, se seňalan 
inutuamente las falias en el trabajo de los destaca- 
mentos, los diversos descuidos y errores, Anton 
Makárenko está sentado a un lado y sólo de vez en 
cuando interviene en la conversación con dos o třes 
palabras. Casi siempre son palabras de reproche, 
pero pronunciadas como camarada mayor. Le 
escuchan con atención y no se recatan de discutir 
con él como si fuera un vigésimoquinto camarada 
reconocido por los veinticuatro restantes como más 
inteligente y con más experiencia que todos ellos. 

Introdujo en la colonia algunos rasgos de 
escuela militar, causa de sus desavenencias con los 
órganos de Instrucción Pública de Ucrania. A las 
seis de la mafiana el corneta toca diana en el patio 
de la colonia. A las siete, después del desayuno, otro 
toque de corneta y los colonos se forman en cuadro 
en medio del patio con la bandera en el centro y dos 
camaradas colonos con fusil por ambos costados del 
abanderado. Frente a la colonia formada, Makáren¬ 
ko les da a conocer en breves palabras a los chicos 
las tareas laborales de la jornada, y si alguien ha 
cometido alguna falta, se anuncian las sanciones 
impuestas por el consejo de jefes. A continuación, 
estos últimos distribuyen el trabajo entre sus 
destacamentos. Todo este “ceremoniář’ agrada a 
los nifios. 

Pero con más pompa e incluso solemnidad, 
entregó la colonia cinco vagones de cajas al 
representante de la fábrica cliente. La banda de la 
colonia amenizó el acto, se hicieron discursos sobre 
la grandiosa significación del trabajo que crea la 
cultura, acerca de que sólo el trabajo libře y 
colectivo lleva a las personas hacia una vida justa, 
de que sólo el aniquilamiento de la propiedad 
privada háce a los hombres amigos y hermanos, 
extermina todos los amargores de la vida, todos sus 
dramas. Era imposible mirar sin sentir la más 
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honda emoción aquellas filas de caritas agradables y 
serias, cuatrocientos pares de qjos de diversas 
tonalidades que Ilenos de orgullo y sonriendo 
devoraban con la mirada los carros cargados hasta 
arriba con las cajas hechas por los colonos carpinte- 
ros. Majestuoso y como una sóla voz retumbó el 
o-rgulloso “hurra” salido de cuatrocientos pechos. 
Anton Makárenko sabe hablar a los niňos sobre el 


trabajo con esa fuerza šeřena y latente, más 
comprensible y elocuente que las más bellas pala- 
bras. De él, asi lo creo, habla magníficamente este 
fragmento del pequeno prefacio escrito por él a las 
biografías de los colonos que educó: 

°‘Cuando escribí a máquina la centésima biogra- 
fía comprendí que estaba leyendo el libro más 
conmovedor que había leído en mi vida. Es un 
dolor infantil concentrado, narrado con las pala- 
bras más sencillas y más despiadadas. En cada uno 
de sus renglones advierto que estos relatos no 
pretenden aespertar en nadie lástima ni quieren 
alcanzar ninguna clase de efecto, son la narración 
simple y sincera de la persona de corta edad 
arrojada a la soledad, desacostumbrada ya a toda 
clase de conmiseración, habituada solamente al 


choque con los elementos hostiles, acostumbrada a 
no turbarse en esta situación. En esto, naturalmen- 
te, se encierra la horrorosa tragedia de nuestra 
época, tragedia que sólo advertimos nosotros; para 
los gorkianos no existe tragedia, pues esto es la 
habitual relación entre ellos y el mundo. 

Yo, quizás, encuentre en esta tragedia más 
sufrimientos que cualquier otro. Durante ocho aňos 
no sólo tuve que ver el dolor desmedido de estos 
niňos arrojados al arroyo, sino también los defor- 
mes desgarros espirituales de estos niňos. Yo no 
tenía derecho a circunscribirme al sentimiento de 


lástima y conmiseración para con ellos. Ya hacía 
mucho que había comprendido que si quería 
salvarles estaba obligado a ser con ellos un exigente 
inquebrantable, severo y firmě. En lo que a su dolor 
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se refiere, yo tenía que ser tan filosof o como ellos lo 
eran en relación a sí mismos. 

En esto reside mi tragedia, experimentada 
especialmente por mí cuando leía estas anotaciones. 
Esta debe ser una tragedia para todos nosotros que 
no tenemos derecho a elucfir. Aquellos que sólo se 
preocupan de no sentir más que una conmiseración 
dulce y el deseo almibaraao de procurar algo 
agradable a estos nifios, ésos se limitau simplemente 
a encubrir su gazmoňería con esta abundancia de 
dolor infantil y, por lo mismo, trivial para ellos”. 

Además de la colonia de Kuriazh vi también la 
colonia Dzerzhinski, próxima a Járkov. En esta 
última sólo había un centenar o unos ciento veinte 
chiquillos y era evidente que había sido fundada 
para demostrar el ideál de una colonia infantil de 
trabajo para “infractores de la ley que son un 
peligro para la sociedad”. La colonia se aloja en una 
casa de dos plantas, edificada especialmente para 
ella, con diecinueve ventanas por fachada. Los třes 
talleres —el de carpintería, zapatería, de ajuste y 
mecánica— están equipados con maquinaria novísi- 
ma y dotados de un rico herramental. La ventila- 
ción es inmejorable, anchas ventanas y mucha luz. 
Los nifios visten cómoda ropa de trabajo, los 
dormitorios son espaciosos, buena ropa de cama, 
bafios, duchas, habitaciones limpias y claras para las 
clases, salón de reuniones, una rica biblioteca, 
abundancia de manuales de estudio, por doquier 
lustre y limpieza, todo es ejemplar, “demostrativo” 
y hasta los nifios tan sanos están que parecen haber 
sido escogidos “para exponerlos . Er esta colonia 
pueden aprender mucho los organizadores de estas 
mstituciones. Aneio a la colonia hay un rico sovjós 
en cuyos campos los nifios trabajan en verano. 

Visité después la colonia de Bakú, para 500 
personas. Tiene dos edificios en las afueras de la 
ciudad, enclavados entre lomas calcinadas por el 
sol, sobre una derra gris y reseca. Ha sido fundada 
recientemente y se encuentra en periodo de 



organización, pero los niňos ya sueňan en tener un 
jardín zoológico. Afanoso y alegre bulle el trabajo 
de hormigas de estas personillas tostadas por el sol. 
Dirige la colonia un hombre que ama su trabajo con 
la misma pasión que Anton Makárenko. 

En suma, he visto cerca de 2.500 “vagabundos”, 
dejándome una de las impresiones más hondas 
para el resto de mi vida. De estos niňos briosos, 
sanos y seducidos por un trabajo. serio saldrán 
singulares ciudadanos y firmes a toda prueba. 


Galina Makárenko 


DE MIS RECUERDOS * 


V i a Anton Semiónovich Makárenko sólo unos 
instantes en el Comisariado del Pueblo de 
Instrucción Pública de Ucrania en 1922. A la sazón 
en los medios pedagógicos de la República ya se 
hablaba mucho y vanado acerca de la colonia 
Máximo Gorki de Poltava. 

Acompanada por un inspector del Comisa- 
riado del Pueblo de Instrucción Pública de Ucrania 
fui por primera vez a la colonia Gorki en la 
primavera de 1927, cuando ya se encontraba en 
Kuriazh, en las cercanías de Járkov. 

En medio de una ventisca de aguanieve entra- 
mos en el recinto de la colonia. 

El patio estaba rodeado por grandes árboles y, 
entre ellos, guardando perfecta armonía, había 


* Galina Stajíevna Makárenko, viuda del escritor, fue 
también pedagogo y coautora del Lifcro para los padres . Redacta- 
das por ella vieron la luz las obras completas de Anton 
Makarenko en 7 tomos. Durante muchos anos, Galina Makáren- 
ko dirigió el trabajo del laboratorio para el estudio de la herencia 
de Anton Makárenko del Instituto de Teoría e Historia de la 
Academia de Ciencias Pedagógicas de la RSFSR. 
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blancas casitas con acogedoras marquesinas. Las 
vallitas ante las casitas dividían macizos para flores. 
En el centro del patio se erguía la mole ae la iglesia 
principál del monasterio. El patio y la iglesia eran 
tan grandes que třes coches de tunsmo, arrimados 
uno a otro, parecían juguetes. Nuestro automóvil se 
detuvo junto a este improvisado aparcadero y 
salimos a la apisonada grava del patio. 

Sentía cunosidad por ver a los organizadores, 
guardianes y jefes ae esta vida marcadamente 
ordenada. Debo decir que marché a la colonia 
Gorki invadida por un sentimiento de frialdad y 
escepticismo, pensando amargamente en que me 
aguardaban varias horas de oficial aburrimiento, 
tan frecuentes cuando se visita por poco tiempo un 
establecimiento infantil. 

Yo misma había visto ya unos dos centenares de 
casas infantiles y había regido varios aňos una casa 
con 150 nifios, conocía, por lo tanto, la mecánica de 
esta labor, sus dificultades increíbles, su enorme 
trabajo y el relativamente modesto stándard, el 
máximo y el mínimo, alcanzado en aquella época en 
la mayoría de las instituciones gracias a nuestros 
esfuerzos pedagógicos. 

Hoy ya está completamente claro que los éxitos 
v las posibilidades pedagógicas se determinan por 
la calidad, es decir, por el contenido ideológico de 
todo el sistema de educación, por el nivel alcanzado 
en la elaboración de la metodología y la técriica. En 
los últimos afios, el pensamiento peaagógico, prác- 
tico y científico, trabaja intensamente en este 
terreno, abriendo nuevas y grandes perspectivas. 

En aquel tiempo era difícil encontrar respuesta 
a por qué en algunas casas infantiles, incluso 
buenas, sus empleados, después de un éxito más o 
menos duradero, llegaban a topar con una especie 
de Rubicón poco menos que infranqueable. Se- 
guían sin resolverse problemas a primera vista 
secundarios. En generál, eran cuestiones de organi- 
zación: conservación de todos los tipos y nomencla- 


5-380 


65 



turas de bienes adquiridos y su cuido, manteni- 
miento del orden y ae la limpieza en los edificios y 
en todo el recinto de la institución infantil. . . 

Y, por último, problemas como el régimen de 
orden interno, concreto y diario, los delegados, 
responsabilidad por la tarea encomendada y por la 
comprobación oportuna de su cumplimiento. To- 
das estas exigencias imperiosas de la vida, grandes y 
pequeňas, multiplicaaas y fraccionadas por el 
numero de pedagogos, educandos v empleados 
técnicos, esto es, complicadas 200 ó 500 veces más, 
estaban vinculadas en un arduo e indisoluble 
complejo que hacía difícil determinar qué depen- 
día, de que y dónde estaba lo principál y dónde lo 
secundario. 

Resultado de ello era que se alargaba desmesu- 
radamente el periodo de organización, quedando 
poco tiempo para el propio trabajo educador. 

Desconozco por qué no se nos ocurría la idea 
sencilla de que la Dueňa y mala organización 
educan también. La desorganización es, asimismo, 
una forma especial de educación, anárquica. En 
este caso, desde el primer día de vida de un 
establecimiento infantil se necesita dar a los niňos 
una educación comunista activa y políticamente 
perfilada, lo único queposibilita mejorar incesante- 
mente su estructuracion y hacer una vida organi- 
zada. 

En las instituciones infantiles que por entonces 
tuve ocasión de visitar, no encontré respuesta a los 
problemas que me preocupaban. De aquí que me 
pareciese que no tenía importancia ver una casa 
más o menos. 

De todas formas, mi estado de ánimo en aquella 
época garantizaba una actitud más que objetiva 
para con lo que debía ver. Pero el orden que 
reinaba en el extenso recinto de la colonia Gorki era 
bastante significativo. Vivían a la sazón en la colonia 
500 educandos y no menos de 30 empleados, 
contando sus familias. Sabía perfectamente, por 
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propia experiencia, que en un establecimiento 
infantil no se puede preparar nada de antemano 
como ostentación, aunque no sea más que por unas 
horas, si no existe un auténtico trabajo, solido, 
orgánico. 

Nos acercamos al edificio principál. La puerta 
de entrada cedió fácil a nuestro empuje y se cerró 
suavemente a nuestras espaldas. No estaba acciona- 
da por esos muelles que dan portazos como 
truenos. Esta fue también una sorpresa agradable. 

En un pequeňo y modesto vestíbulo nos recibió 
un joven con un brazalete de sedá rojo. Esbozando 
una sonrisa nos saludó, diciéndonos que los gorkia- 
nos sentían gran satisfacción por nuestra visita, que 
nos habjamos retrasado un poco v la comida ya 
había comenzado, pero que el duodécimo destaca- 
mento, a cuya mesa estábamos invitados, nos 
esperaba. Cuando nos quitábamos los abrigos me 
dijeron que este joven komsomol era el responsable 
del servicio de guardia en la colonia, se apellidaba 
Krúpov 1 . Dirigia todas las actividades del día y 
respondía del orden. Nuevamente se acercó a 
nosotros el joven, poniéndonos a disposición de 
una muchacnita de unos catorce anos, miembro de 
la comisión introductora de invitados. En el vestíbu¬ 
lo no había ningún adulto, estos jóvenes eran los 
duenos y seňores. 

La jovencita, muy atenta, incluso amable, nos 
dio la bienvenida y, mientras nos conducía al 
comedor, se interesó por el .estado del camino a 
través del prado, nos dijo que a nuestro chófer se le 
había reservado su puesto en la mesa y que no nos 
intranquilizáramos. Nos abrió la puerta y entramos 
en una enorme šala con dos filas de ventanas y 
ocupada totalmente por largas mesas, todas ellas 
cubiertas con blancos manteles, muchas flores, una 


1 El camarada Krúpov terminó en 1939 el Instituto de 
IVÍinas y Hegó a ser ingeniero principál de una gran mina. 
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cantidad luculesca de dorados bollos ucranianos y 
otros manjares, botellas de vino y limonáda. Con 
este ceremoniál gastronómico anual, todos los 
educandos y empleados de la colonia celebraban 
solemnemente el 28 de marzo, cumpleaňos de su 
amado padrino e inspirador Alexéi Maxímovich 
Gorki. En este dia sólo se invitaba a los amigos de la 
colonia. (Aquel día me encontré casualmente entre 
los amigos.) 

Por lo visto, Anton Makárenko había sido 
advertido de nuestra visita, pues se adelantó a 
recibirnos. Cuando juntos nos aproximábamos a la 
mesa del duodécimo destacamento, dijo: “Camara- 
das colonos, les presento a nuestros huéspedes”. 
Todos nos saluaaron. El director de la colonia 
comía en esta misma mesa. Nuestros cubiertos 
estaban en su sitio, nos sentaron y comenzaron a 
agasajarnos con la cordialidad y atención que 
constituían uno de los elementos del estilo de la 
colonia v, después, también de la comuna Dzer- 
zhinski, Nuestros anfitriones, el duodécimo desta¬ 
camento, eran muchachas y muchachos de distintas 
edades. El director de la colonia era un hombre 
todavía joven, bien educado, incluso refinado en el 
trato, retraído y un tanto frío. 

La conversación era generál, participando en 
ella los muchachos mayores y, aunque se veřa en 
seguida que ante el director mantenían una actitud, 
yo diría, de cierta estimación respetuosa, ni en su 
comportamiento ni en sus palabras se notaba la 
menor afectación. Se advertía que eran personas 
unidas por intereses comunes y que juntos llevaban 
adelante una gran empresa común de la que 
respondían todos. 

El animado ágape duró bastante, pechando los 
colonos con toda la responsabilidad del complicado 
ceremoniál de esta gran recepción. Lo hicieron con 
soltura y deseos. Los adultos ocupaban tranquila- 
mente sus sitios en las mesas, sirviéndoseles con 
especial amabilidad. 
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Después de la comida, Makárenko propuso a los 
huéspedes recorrer la colonia. Eramos muchos y lo 
hicimos en un grupo compacto. Entramos en el 
invernadero donde el húmedo ambiente estaba 
saturado del penetrante aroma de los alhelíes 
amarillos; en el secadero de maderas, con un fuerte 
'olor a pino y roble; en el establo y en las 
caballerizas. En un edificio grande, de nueva 

E lanta, destinado para los dormitorios, vimos en un 
irgo pasillo mucnas estufas en las que chisporro- 
teaban alegremente las llamas. Visitamos el edificio 
de la escuela y la habitación del Buró del Komso¬ 
mol, pieza bien amueblada, sede de la activa junta 
directiva juvenil. Luego entramos al rincón roio de 
los pioneros, Heno de los más diversos modélos y 
juegos hechos por los propios chicos, al círculo de 
artes plásticas y, sobre una larga mesa, vimos el 
último número del compendio de tareas. Toda la 
actividad de este rincón rojo la organizaba Viktor 
Nikoláevich Terski, dirigente del dub. También 
pasamos a la biblioteca, cuyo fondo era de 5.000 
volúmenes, y recorrimos las aulas de estudio. A 
pesar de su crecido número, los invernáculos se 
cubrían durante la noche con esterillas de paja que 
los preservaban del frío. Aquí fue el único sitio 
donde encontramos un aaulto, el agrónomo 
Nikolái Eduárdovich Sheré. 

Todos los demás lugares los regentaban niňos 
de buena presencia, alegres y laboriosos, adolescen- 
tes y jóvenes, chicas y chicos que nos hacían el 
saludo en respuesta a nuestras palabras de cortesía, 
continuando a renglón seguido su trabajo. No 
vimos en ellos fisonomías adustas, descontentas, 
trabajaban con rapidez y habilidad envidiables. 

A la entrada de algunos edificios aparecían 
silendosos, y, sin saber por dónde, sus responsa- 
bles, siempre colonos, abrían y cerraban los cerro- 
jos de puertas y armarios con agradable sonido. 
Dejé de asombrarme, me sentía sencillamente como 
Alicia en el país de las maravillas, pareciéndome el 
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director de la colonia un mago poseedor de un 
secreto extraordinario. 

Quedó grabado especialmente en mi memoria 
el secadero de maderas. Se encontraba bastante 
alejado de las viviendas y anduvimos bastante rato 
por un estrecho sendero hasta llegar a él. Era uno 
ae esos atardeceres primaverales en que todo tiene 
una tonalidad verdosa. Entramos en un largo local 
sin ventanas. En la semioscuridad, destacaban su 
blancura las pilas de tablas. Un si sterna invisible 
termo-desecador calentaba el local. Un reloj de 
pesas esparcía su sonoro tictac. Sobre una de las 
pilas estaban sentados dos fornidos adolescentes 
con un perrazo de pelaje claro tumbado a sus pies 
que en los primeros momentos se mostró un tanto 
agresivo, tranquilizándose en cuanto conoció al 
amo. Los chicos saltaron ligeros de las tablas y nos 
hicieron el saludo. Más tarde los llegué a conocer 
bien. Se llamaban Mitia Chevili y Vitia Górkovski 2 . 

Con un tono oficial amistoso particular, que 
escuché entonces por vez primera, Makárenko se 
dirigió a ellos con palabras que podían tomarse 
como semipregunta y semidisposición: “,jSe abu- 
rren hoy?” Uno de los chicos contestó: “El secado 
důra hasta las diez. Tendremos tiempo de asistir a 
la segunda sección y al baile”. Makárenko les 
repuso carifioso y alentador, pero muy conciso: 
“Perfectamente”. Y nos marchamos. 

Regresamos a la colonia ya cerrada la noche. 
Makárenko no daba ninguna explicación, no de- 
mostraba ni persuadía, como hacian otros directo- 
res. Su actitud no denotaba que considerase todo 
este bienestar como una realización especial. Se 
advertía que este orden claro y exacto era para él 
vida y situación acostumbradas. Nos hablaba de la 


2 D. Chevili terminó la Escuela Marítima de oficiales de 
derrota en Odesa y navegó por el Artico. V. Górkovski trabajó ' 
en la fábrica de tractores de Járkov. 
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próxima promoción y de la colocación de los 
muchachos. Una parte iría a estudiar a institutos, 
otra a trabajar en fábricas. La colonia ya estaba en 
contacto con estas organizaciones. Saltaba a la vista 
la arraigada tradición de la colonia respecto a los 
cuadros que salían de ella. Estos jóvenes sin familia 
tenían garantizada una ligazón eficiente con su 
amada colectividad, su ayuda materiál y moral. 

Cuando nos acercábamos al edificio principál, 
resonaron alegremente en el ambiente primaveral 
los floreados toques de corneta, llamando a los jefes 
de los destacamentos a da,r el parte de novedades. 

La espaciosa šala estal &3 desconocida: las mesas 
habían sido llevadas al comedor permanente, 
sustituyéndolas el modesto mueblaje del club. 
Había mucha luz, tocaba a pleno pulmón la banda 
de música, muchachas y muchacnos bien vestidos 
mostraban esa animación propia de los días de 
fiesta, a esa edad se puede, sin pensarlo, prometer 
la mitad e incluso más, la vida. Acudieron a mi 
mente las dos muchachitas que mantenían en el 
• invernadero una temperatura constante, recordé a 
Vitia y Mitia en el apartado y obscuro secadero de 
maderas y a otros muchos aue en sus puestos 
coadyuvaban a la empresa cómún con tanta energřa 
ý satisfacción. 

Hablamos con Makárenko acerca de la regla que 
seguía para distribuir las obligaciones. Nos dijo que 
como el invernadero no pueae descuidarse ni una 
sóla hora cuando háce frio, el servicio de guardia se 
háce por turnos, durante la noche; cada aos horas. 
A los que correspondía relevar a sus camaradas, 
abandonarían esta šala de distracción cuando les 
llegase su hora. Un tanto asombrado me preguntó: 
“,jEs que acaso puede ser de otra manera? No es 
cosa fácil saberse dominar; sin un buen entrena- 
miento desde nino nadie sabe cómo se comportará 
la persona cuando crezca y tengá más independen- 
cia y au dacia: le da la ventolera y abandona la 
guardia. <>Es que son pocos los que asi lo hacen? Y 
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cuando se pregunta quién tiene la culpa vemos que 
han sido mal educaďos”. 

En aquel tiempo yo adolecía aún de bastantes 
prejuicios a este respecto, por lo que escuché con 
simpatía la réplica ae uno de los invitados: “Pero 
tenga en cuenta que loá muchachos se encuentran 
allí muy aburridos. Esto no puede usted negarlo”. 
Makárenko sonrió: “Camaradas, hay que sentir 
más respeto por las personas. i Por qué aDurridos? 
Al hombre le es muy propio el anhelo de proeza y 
de abnegación. Y en esta noción de la propia fuerza 
hay mucna más alegría que en la simple distracción 
estandardizada. A nuestra juventua le basta con 
experimentar unas cuantas veces esta sensación 

Ě ara que después ya no haya manera de contenerla. 

[ay que inculcarťes esta alegría. Durante decenas 
de afios los pedagogos enseňamos a leer y escribir a 
nuestros discípufos, confiando en que la educación 
se adquirirá por sí sóla. Y sin embargo, ésta es la 
base ae todo . 

Se entabló discusión en torno a este téma, a 
pesar de que no teníamos nada que objetar. 
Makárenko callaba hasta que contestó exactamente 
a sus pensamientos: En Almas muertas figura este 
magmfico pasaje —y lo citó de memoria—: “Dis- 
poméndoos a emprender el camino de la vida, 
partiendo de los faciles aňos juveniles para entrar 
en el důro camino del hombre hecho y derecho, 
llevaos consigo todas las formas humanas de actuar, 
no las perdais por el camino, después sera difícil 
recuperarlas”. Recordé en aquellos momentos las 
palabras de Pushkin: “Aprende, hijo mío, las 
ciencias nos reducen las experiencias de esta vida 
tan fugaz”. “Y esto también —corroboró Makáren¬ 
ko—, pero con la salvedad de que aquí hay que 
incluir nuestra corrección soviética: al joven nay 
que darle un surtido exacto de los movimientos 
humanos necesarios para evitar que, por inexpe- 
riencia, arrastre una carga excesiva. Estos son 
pocos, la mayoría arrambla con lo que es más fácil. 
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El peligro de recargarlos es insignificante. Por el 
contrano, obligarles a tomar para el camino aquello 
que les es necesario, de forma que no lo puedan 
perder en su marcha, esto ya entra de lleno en 
nuestra preocupación como pedagogos”. 

De pronto, se dirigió a un colono que durante 
todo el tiempo no perdía palabra de nuestra 
conversación. “^Cierto, Aliosha? Ya estás viendo 
qué cosa tan útil es la literatura. Tú, en cambio, lees 
poco, según he podido deducir por el abono de la 
biblioteca. Veo que sigues pensando que las novelas 
son una invención. Sin embargo, en ellas se puede 
aprender mucho”. 

Aliosha no se inmutó, antes bien, su rostro se 
arreboló con vergonzosa alegría por la atención de 
que había sido objeto. “Y usted <*estudia?” —pre- 
guntó como respuesta. Makárenko le miró atenta y 
seriamente a los ojos: “Se sobrentiende que estu- 
dio, a ver que te piensas”. La réplica de Aliosha 
tuvo un acento de perplejidad tan ingenuo que 
provocó la hilaridad generál: “^Para qué, Anton 
Semiónovich, necesita usted estudiar, si de todas 
formas lo sabe todo?” Makárenko rió con alegres y 
francas carcajadas. Desaparecieron ciertas barreras 
como la fuerza de voluntad, el deber, advirtiéndose 
su grande y profundo cariňo por las personas. Se 
transformó en un hombre sencillo y asequible. 
Pensé que en semejantes minutos, tambien los 
colonos sentían por él particular afinidad. De 
ordinario, Makárenko mantenía barreras infran- 
queables entre él y los colonos. Terminů contestán- 
aole a Aliosha: “Ja-ja, tontuelo, iy la avidez 
humana de que cuanto más sabes más quieres 
saber?” Detrás de las ventanas se dejaron oír ios 
floridos y claros toques de la corneta llamando a 
reunión generál. 

Después de la reunión solemne, muy breve, por 
cierto, y del espectáculo artístico, comenzó el baile, 
un auténtico baile amenizado con la banda de 
música. Los adultos —invitados y pedagogos—, 
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sentados, nos recreábamos viendo a los jóvenes, 
como siempre ocurre en tales casos. Makárenko se 
unió a nosotros. Me preguntó: “<íLe gusta la 
música? Tenemos una buena orquesta, <Jcierto? 
Cincuenta instrumentos, pero seguimos aumentán- 
dola”. Se advertía que la banda de música era su 
orgullo. “Yo no puedo trabajar sin músicos —si- 

f uió diciendo—. ;No concibo una colectividad sin 
anda de música! Ya sabe usted que no vivimos 
desahogados, que nos ha costado mucho trabajo 
reunir una banda de música, pero en este aspecto, 
nos privamos de lo que sea necesario para tenerla. 
Una buena orquesta significa cultura, orgullo de 
colectividad y una buena expresión materiál de 
unidad”. 

A los acordes de la última marcha salimos a la 
oscuridad de la noche. Aunque la colonia tenía su 
propia centralilla eléctrica, su potencia era poca y 
no alcanzaba para alumbrar todo el patio. Maka- 
renko nos acompafió al grupo de mujeres invitadas 
hasta el local destinado para pernoctar. La obscuri- 
dad era tan densa que no pódia pensarse en 
regresar a la ciudad. 

Cuando llegamos a la altura de la iglesia, nos 
detuvo un grito: “iQuién va?” El breve fogonazo 
de una linterna de bolsillo abrió en la obscuridad 
un pequeňo óvalo iluminado y, en él, el rostro 
magro de un joven de pequeňa estatura con fusil 
colgado al hombro y aos juguetones perros. El 
director nos lo presentó: “Misha Charski, jeře de la 

§ uardia”. De nuevo se encendió la linterna y Misha 
ijo: “No sabía quién se acercaba. Los perros, en 
cambio, le han conocido. Hoy, Anton Semiónovich, 
han ahuyentado de aquí a un sospechoso. Con esta 
obscuridad no sabes con quién te las entiendes. Por 
ello he reforzado la guardia allí donde es necesario 
y he resuelto yo mismo comprobar los puestos. Asi 
estaré más tranquilo”. A la pregunta si hacía mucho 

? [ue vigilaba, Misha contestó: “Unas dos horas. Ya 
alta poco para que amanezca. La nochecita es a 
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propósito para cualquier cosa”. “<jNo te dormirás 
manana? Ya sabes que debes ir a la ciudad”. 
“Anton Semiónovich, <jcuándo se me han pegado a 
mí las sábanas? Usted sabe que nunča me ha 
ocurrido eso”. Le deseamos una guardia tranquila 
que, por lo visto, era lo que menos entraba en los 
planeš de Misha. Misha Charski £qué habrá sido de 
el? Le vi por última vez cuando marchó a servir en 
el Eiército del Lejano Oriente. Después de-cumplir 
el plazo de servieto se reenganchó. Más tarde supe 
que había sido herido en los combates del lago 
Jásán 3 . Misha no poseía aptitudes descollantes, mas 
su alma era de una pureza algo singulár. Pódia 
marchar a la empresa más difícfl sin pensarlo, con 
que le dijeran solamente: “Misha hay que hacer 
esto”. Era uno de esos héroes desapercibidos que 
hasta ellos mismos no creen que realizan proezas. 

Seguimos nuestro camino, oyendo cómo Maká- 
renko rezongaba bondadoso: ‘‘Han traído tantos 
perros que no hay manera de verse libře de ellos. Y 
si fueran canes auténticos, pero el caso es que son 
chuchos ordinarios de aldea. Pero si les oyen hablar 
de ellos, creerán que son verdaderos dogos. Y ni 
que decir tiene las nazaňas que les adjudican... Hoy 
no se ha observado ningún tipo sospechoso por las 
cercanías. Todo es producto ae la fantasía. Misha y 
su guardia se sienten héroes de verdad y ruegan al 
destino que les envíe una aventura”. 

Uno ael grupo preguntó: “<sY usted ha felicita- 
do a Misha por estas fantasías?” 

Makárenko rompió a reír: “iPues qué cree 
usted? Merece que se le felicite. <jEs que cumplen 
mal su cometido? Gracias a su preocupación podrá 
dormir tranquila. 

Nos hemos hecho con una pomarada, trans- 
plantando árboles ya crecidos. Los pedagogos 
aprovechan todavía mal un materiál educativo tan 

Combates librados contra los intervencionistas japoneses 
en 1939 en el lago Jásán, 
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magnífico. En la colonia, en cambio, sólo se oye 
hablar ahora del huerto. Es infinitamente más 
agradable y útil euardar el huerto que andar 
subiéndose a los árboles ajenos para robar manza- 
nas. En esencia, el motivo es, en realidad, uno solo. 
El quid no reside en las manzanas. Háce falta vivir, 
sacar impresiones, ejercitarse en la vida. Y si no 
existen peligros hay que jugar al peligro. El horabre 
ama el riesgo, esto es una actitud noble. Pero hay 
que ensenarle a que se arriesgue juiciosamente, en 
provecho de la causa común”. 

Cuando nos despedíamos, Makárenko nos invi- 
tó: “Visítennos en verano. Tendremos una buena 
rosaleda que ocupará un cuarto de hectárea. 
Organizaremos iluminaciones amenizadas por la 
banda de música, un verdadero festejo. Vengan, 
nos darán una satisfacción. No nadamos en la 
abundancia, pero vivimos satisfechos. Los chicos 
necesitan mucho los amigos, la sociedad. Nuestros 
huéspedes serán siempre bien recibidos”. 

Y realmente nos sentimos huéspedes deseados 
dentro de esta unidad compleja y variada, cuyo 
nombre es colectividad soviética. 



Semión Kalabalin 


I 

COMO NOS EDUCABA 
ANTON MAKARENKO * 


M e encontré con Anton Semiónovich Makáren- 
ko en diciembre de 1920, en situación un 
tanto insólita, en la cárcel, donde cumplía condena 
por errores cometidos en mi amarga infancia. Y 
aunque desde entonces han pasado muchos aňos, 
recuerdo perfectamente todos los pormenores de 
este encuentro. 

La cosa sucedió asi. Cierto día me anuncia- 
ron que el jefe de la prisión quería verme. Cuando 
entre en su despacho vi, además del director, a un 
desconocido. Estaba sentado en el sillón, junto a la 
mesa, con una pierna sobre otra y vestía un raído 
capote con la capucha sobre los hombros. Su cabeza 
era grande, de trente alta y despejada. Lo que más 
me Hamo la atención fue su gran nariz, con lentes, 
tras los cuales brillaban unos ojos inteligentes, 
vivaces, de bondad socarrona que atraían. Era 
Anton Semiónovich. 


* El autor de estas memorias figura en Poema pedagógico con 
el nombre de Semión Karabánov. 
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Se dirijgió a mí; 

— iTu eres Semión Kalabalin? 

Hice un gesto afirmativo con la cabeza. 

— iNo querrías venirte conmigo? 

Le miré interroganťe y, despues, al director de 
la cárcel, pues mi “aceptación” dependía del 
último. Anton Semiónovicn prosiguió: 

— Te comprendo, con el camarada director yo 
mismo me pondré de acuerdo. Ahora, discúlpame, 
por favor, pero es necesario que salgas, Semión, un 
minutito del despacho... £Se puede, camarada jefe? 
— Sí, sí, se puede. Sal —dijo el director. 

Y salí del despacho. 

Cierto que, encontrándome al otro lado de la 

{ merta con el celador, meditaba irónico: “sal, por 
avor”, “perdona, Semión”, sin entender una 
palabra de esta endiablada jerigonza. Eran unas 
palabras para mí poco menos que desconocidas. 
Qué hombre más extraňo era éste. 

Luego me llamaron nuevamente al despacho. 
Anton Semiónovich ya estaba en pie. 

— Bueno, Semión, ^tienes algunas prendas u 
objetos? 

— No tengo nada. 

— Pues tanto mejor —dijo Anton Semiónovich 
y, dirigiéndose al jefe de la cárcel—: Entonces, 
.jpodemos despedirnos de usted? 

— Sí, pueden marchar —confirmó el jefe—. 
Kalabalin, mira lo que haces, pues si no... 

— No háce falta, todo marchará bien —inte- 
rrumpió Makárenko al director de la cárcel—. 
]Hasta más ver!... Vamos, Semión, vamos. 

Las puertas de la prisión se abrieron ante mí de 
par en par. En companía de Anton Semiónovich 
emprendí la parte más dichosa del camino de mi 
vida. 

Sólo al cabo de diez aňos, cuando ya era un 
auxiliar de Anton Semiónovich, éste me contó: 

— Yo te pedí salir del despacho del jefe de la 
cárcel para que no vieras que entregaba por ti un 
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recibo: esta formalidad pódia ofender tu dignidad 
humana. 

Makárenko šupo encontrar en mí cualidades 
personales de las que yo entonces no tenía ni idea. 
Este fue su primer contacto humanamente cariňoso 
para mí. 

Mientras íbamos de la cárcel a la Inspección 
Provincial del Comisariado de Instrucción Publica, 
me las apaňé para marchar todo el .tiempo delante 
de Anton Semiónovich, para que no me perdiera 
de vista y se convenciese de que no tenía propósito 
de escapar. El, en cambio, iba todo el tiempo a mi 
lado, distrayéndome con relatos de la colonia, 
acerca de lo difícil que era organizarla y de otřas 
muchas cosas, hablaba de todo, menos de la cárcel, 
de mí ni de mi pasado. 

Cuando entramos en el patio de la Inspección 
Provincial del Comisariado ael Pueblo de Instruc¬ 
ción Pública, Anton Semiónovich puso en mis 
manos las riendas de un caballo de la colonia, 
apodado Malish, dejándome pasmado con el encar- 
go que me dio: 

— iSabes leer y escribir, Semión? 

— Sí. 

— Perfectamente. 

Sacó un papel del bolsillo y me lo entregó, 
diciéndome: 

— Recibe, por fa vor, los productos: pan, man- 
tecas y azúcar. Yo no tengo tiempo, pues hoy 
tendre que andar de una oficina a otra. Debo 
confesar que no me gusta entendérmelas con 
almacenistas y pesadores, pues unos y otros, como 
regla, me enganan desvergonzadamente en el peso 
y en la cuenta. Tú, en cambio, lo harás bien. 

Y sin darmé tiempo a pensar u objetar algo, 
aunque no fuera más que para cubrir el expedien¬ 
te, se alejó de mí rápicto. jVaya una faena! iCómo 
terminaria todo aquello? Me rasqué el cogote, 
donde, por lo visto, germinan las respuestas a los 
problemas más difíciles de la vida, sin dejar de 
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cavilar: £cómo es posible? Acabo de salir de la cárcel 
y me confieren nada menos que recibir pan y 
azúcar. ,{No šerá que me ponen a prueba? iQuizás 
una mala jugada? Estuve largo rato a solas con mis 
pensamientos hasta Uegar a la conclusión de que 
Anton Semiónovich era un hombre puramenie 
anormal. De lo contrario, <[cómo pódia, y a quién, 
confiar cosas tan preciadas? 

Cuando entré en el almacén me preguntaron de 
la manera más meliflua: 

— ,{Es usted quién va a recibir los productos? 
iY quién es usted? 

— Después lo sabrá —y le presenté los docu- 
mentos. 

Recibí todo lo que correspondía y lo cargué en 
un carromato sustentado en nallestas de un vagón 
de mercancías. No tardó en llegar Anton Semióno¬ 
vich. Cerciorado de que había cumplido el encargo, 
me propuso engancnar el caballo y marcharnos. 

Con ayuda ae las riendas, del látigo, gritos y 
chasquidos de lengua, arrancó aquel jamelgo con 
una experiencia perezosa de 3o aňos. No nos 
habíamos alejado más de doscientos metros de la 
Inspección Provincial del Comisariado de Instruc- 
ción Publica, cuando Anton Semiónovich pidió que 
nos detuviéramos, diciéndome: 

— Se me había olvidado. En el almacén ha 
ocurrido cierta confusión al entregat los productos. 
Nos han dado dos hogazas más de pan. Devuélvese- 
las por favor, de lo contrario, los gritos de estos 
almacenistas se oirán en toda Rusia. Yo te espero 
aquí. 

Sentí que me ardían de verguenza las orejas y el 
rostro. (iCómo pódia ser? Antes no me había 
ocurrido cosa semejante. Saké del carro y saqué de 
debajo del heno las dos hogazas de pan y me dirigí 
al almacén sin dejar de pensar qué clase de hombre 
era éste. Como me había dicho que le engaňaban en 
el peso, pensé, £qué hacer yo para vengarle de los 
almacenistas? Y cuando deciao llevarme, aunque 
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no sean más que dos hogazas de pan, me dice: 
“devuélvelas, haz el favor . 

— [Oy! Muchas gracias, joven camarada —con 
estas palabras me recibieron los almacenistas—. Ya 
sabíamos que se trataba de una confusión y que 
todo se aclararía. Hasta la vista. Mucho gusto en 
conocerle. 

Les fulminé con una mirada de odio y salí 
disparado. 

— (íQuieres entretenerte partiendo piftones? 
—me propuso Anton Semiónovičh cuando me 
subía al carro—. A mí me gustan mucho. 

Como si no hubiera ocurrido nada con el pan. Y 
el caso es que Anton Semiónovičh pódia haber 

{ 'uzgado asi: he confiado en ti, he arriesgado mi 
nenestar, te he sacado de la cárcel y te ha tentado el 
pan, me has avergonzado. Vaya un muchacho... 

Pero no hizo nada parecido. Tuvo tacto para no 
rechazarme temiendo, por lo visto, ofenderme y 
para que yo mismo pudiera recapacitar en mi falta, 
que yo creía un acto de justa venganza. Si me 
hubiera reganado es poco probable que hubiera 
llegado con él a la colonia. 

La misma actitud observaba Anton Semiónovičh 
en otros casos: con extraordinario cuidado, tacto y 
franqueza, bien con un humor incomparable que 
desvanecía la aureola del “héroe”, bien expresando 
su severa protesta y su censura implacabíe, o bien 
explotando en ira y exhortando a la vida si el 
adolescente carecía aún de conciencia, metiéndole 
por primera vez aunque no fuese más que miedo. 
En cada caso actuaba de manera distinta, persuasi- 
vamente y con absoluta sinceridad sin la menor 
vacilación. 

Ahora recuerdo que en la brigada de lucha 
contra los destiladores fraudulentos de alcohol se 
incluia precisamente a los muchachos que les 
gustaba empinar el codo y, además, reincidentes. El 
destacamento nocturno especial de lucha contra los 
salteadores de caminos lo forinaban educandos que 
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habían sido traídos a la colonia por participar en 
robos. Estas misiones nos dejaban pasmados. Sólo 
al cabo de muchos aňos comprendimos que ésta era 
una gran confianza dispensada a nosotros por este 
hombre inteligente y solícito, aue con esta confian¬ 
za Anton Semiónovich reavivaoa las mejores cuali- 
dades humanas, hasta entonces dormidas. Olvidan- 
do nuestros pasados delitos, incluso sin que exte- 
riormente se advirtiese que nos íbamos corrigiendo, 
no sólo adoptábamos una posición de simple 
crítica respecto a los delitos cometidos por otros, 
sino que también protestábamos y luchábamos 
activamente contra ellos, encabezando esta lucha 
nuestro amigo mayor y maestro. Junto con nosotros 
se apostaba por las noches, arriesgando, en muchos 
casos, su propia vida. Nos avergonzaba presentar- 
nos en el papel de infractor, frente a la mesa de 
Anton Semiónovich, nuestro compaňero de lucha y 
maestro, aunque no fuese mas que por una 
pequena falta, después de que juntos, posiblemente 
a su lado, habíamos estado tumbados en la cuneta, 
acechando a los bandidos. 

Anton Semiónovich Makárenko aplicaba múlti- 
ples y variados métodos de influencia educadora. 

Recuerdo que una maňana entraron corriendo 
en el despacho de Anton Semiónovich unas chicas, 
diciendo a porfía que por nada del mundo saldrían 
al patio. 

— Estaremos todo el tiempo en el dormitorio y 
no iremos al comedor. 

— i Por qué? —preguntó Anton Semiónovich. 

— Pues porque Vasia Gud blasfema como un 

zapatero. (Y en verdad era zapatero.) 

— <jEs posible que todavía blasfeme, mucha- 
chas? 

— iQué interés podemos tener en calumniarle? 

Presenciando esta escena me sentía molesto. 

Cuántas veces había oído a Gud proferir palabras 
groseras sin pararle nunca los pies. 

— Está bien, chicas, márchense —y dirigiéndo- 
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se a mí, Anton Semiónovich dijo—: Lo que háce 
falta es meter miedo a Vasili y verás cómo deja de 
blasfemar. Llámale... 

Vasia Gud atravesó tímido el umbral del despa- 
cho. Por cierto que existía un detaile interesante: si 
al que llamaban le decían “preséntate a Anton”, 
esto significaba que se trataba de algo generál, pero 
si le decían “preséntate al despacno”, aquí se 
trataba de pasarlas moradas 

A*visando a Gud le dije: 

— [Preséntate al despacho! 

— íQué he hecho yo? —preguntó Gud. 

— Allí lo sabrás... 

Anton Semiónovich recibió al erizado Gud con 
una voz silbante que no denotaba nada bueno: 

— iQuiere decir que aún no has dejado de 
vejar el glorioso idioma ruso? Has llegado hasta la 
desvergúenza de blasfemar delante ae las chicas. 
idQué ocurrirá en adelantePí De seguir asi, pronto 
vas a ladrarme incluso a mí. iNo! [De mnguna 
manera! jNo te lo permitiré! iiQué manera es ésa 
de estar ante mí?! jvamos! jVen conmigo al bosque 
que te voy a ensenar cómo hay que blasfemar! jTe 
vas a acordar para siempre, marrano! jVamos! 

— £ A dónde, Anton Semiónovich? —gimió 
Vasia Gud. 

— jAl bosaue! jAl bosque! 

Y fueron al bosque. Anton Semiónovich delan¬ 
te. Vasia detrás. Cuando se alejaron de la colonia 
medio kilómetro, aproximadamente, Anton Semió¬ 
novich se detuvo en un pequefio calvero: 

— jVenga, blasfema aquí! jDespotrica cuanto te 
venga en gana! 

— Anton Semiónovich, le prometo que no lo 
haré más, impóngame cualquier otro castigo. 

— Yo no te castigo, sino que te creo condicio- 
nes. jBlasfema! Aquí tienes mi reloj. Ahora son las 
doce. Hasta las seis de la tarde, <j tienes tiempo 
bastante para blasfemar a placer?... [Blasfema! 

Y Anton Semiónovich se marchó. 


e* 


83 



Es difícil decir si Vasia estuvo blasfemando o no. 
Quizás Vasia se hubiese arriesgado a escapar, pero 
se lo impidió el reloj, era como si le tuviese atado. 

A las seis en punto de la tarde, Vasia entró en el 
despacho: 

— Presente. Aquí tiene usted su reloj. 

— ^Para cuántos anos te has desahogado? 
—preguntó Anton Semiónovich. 

— {Para cincuenta! —desembuchó Gud. 

Y cosa asombrosa: no sólo Gud dej© de 
blasfemar... 

El despacho de Anton Semiónovich estaba 
siempre muy concurrido. Los colonos no sólo 
acudian para aconsejarse sobre problemas relacio- 
nados con la vida de la colectividad, sino también 
para tratar cuestiones estrictamente personales. 
Anton Semiónovich encontraba tiempo para aten- 
der a todos. Unas veces hablaba serio, cariňoso, 
otřas, le bastaba decir una broma para convencer 
instantáneamente de cualquier problema a su 
interlocutor. Conmigo, por ejemplo, sucedió asi. 
En 1922 me enamore peraidamente de una 
jovencita llamada Olga. Acudí con mi palpitante 
secreto a Anton Semiónovich, como a un padre, 
antes que a nadie. Me escuchó, luego salió de detrás 
de la mesa, me echo el brazo por el hombro, 
diciéndome quedo, afectuoso: 

— Gracias, Semión. Qué alegría tan inmensa 
me has proporeionado. jGracias! 

— iUe qué, Anton Semiónovich? 

— En primer lugar, por tu confianza p*ara 
conmigo, pues tu amor sólo a ti te pertenece. Hay 
personas para todo: ocurre a veces que confías a 
uno tu secreto y se ríe en tus barbas o comiřnza a 
difundirlo a diestro y siniestro. Yo no haré esto. Yo 
guardaré tu secreto como si mío fuera. (Aquí le 
envolví con una mirada de agradecimiento, pero él 
siguió.) En segundo lugar, porque me has ayudado 
a convencerme de que vosotros no sois nada 
especial, que sois personas iguales que las demás. El 
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amor no tiene edad y todos se rinden a él, hasta mis 
chavales. Esto quiere decir que eres todo un 
hombre. Y ahora acerca de tu propio sentimiento: 
no lo derrames, no lo derrocnes en mentiras ni 
lascivias. Ama con belleza, honradamente, cuidán- 
dolo, a lo caballero... Chico, este acontecimiento me 
ha quitado las ganas de trabajar, te invito a cenar... 

Anton Semiónovich no me asustó ni me hizo 
ocultar mis sentimientos. No lo vulgarizó con 
monsergas ni censuras, no lo ofendió con su 
indiferencia o con un interés fingido. 

Hasta que en 1924, cuando vine a la colonia de 
vacaciones, el pequeňo Anton Soloviov me dijo que 
Olga me habia traicionado y que se casaba con 
otro. Corriendo salvé los třes kilómetros que habia 
hasta la aldea donde vivía Olga. Resultó que era 
verdad. 

Volví a la colonia a últimas horas de la tarde y 
fui a ver a Anton Semiónovich. Mi aspecto no pódia 
ser más lastimoso. 

— dQué te pasa, Semión? dEstás enfermo? 

— No lo sé, seguramente. 

— Vete al dormitorio y mandaré que te vea 
Elizaveta Fiódorovna. 

— No háce falta. Elizaveta Fiódorovna no me 
ayudará en nada. Olga me ha dejado. Se casa con 
otro. El domingo es la bodá... No nos creen a los 
colonos. 

— dQué estás diciendo? ,-Es posible que sea 
verdad?- 

— Como lo oye, todo ha acabado. Yo pensé que 
era para toda la vida y, ya ve... 

Y rompí a llorar. 

— Perdona, pero no comprendo, Semión. Háce 
unos třes meses que hablé con Olga. Ella te quiere. 
Aquí hay alguna confusión. 

— dQ u é confusión puede haber cuando el 
domingo es la bodá? Anton Semiónovich, le ruego 
no enfadarse ni pensar que yo... [Pero me ahorco! 

— jAtiza! Pero-, dte has vuelto loco, Semión? 
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— No, estoy en mis cabales, pero la vida ha 
perdido para mí todo aliciente. 

— [Bueno, cuélgate, que el diablo te lleve! 
jTrapo! Sólo te pido una cosa: que te ahorques lo 
más lejos posible de la colonia para que no apeste 
mucho tu cadáver enamorado. 

Y Anton Semiónovich, irritado, cambió de sitio 
algo en la mesa. Pero me lo dijo de tal forma que se 
me pasaron inmediatamente las ganas de colgarme. 
Se sentó a mi lado en el diván, llenando mi corazón 
y mi febril cerebro de cariňo y amistad. Después, 
me propuso que saliera al patio a contemplar el 
estrellado firmamento y soňar con un futuro 
mejor, soňar con personas mejores, fieles... 

Anton Semiónovich poseía magníficas cualida- 
des humanas, era un hombre de grandeza de alma 
del que se pódia aprender mucho. En su libro 
Poema pedagogico no se muestran personas inexis- 
tentes. Todos los protagonistas de este libro vivie- 
ron realmente en ía colonia Gorki. El autor no hizo 
más que cambiar algunos nombres. Al finál del 
libro, Anton Semiónovich habla del destino poste- 
rior de sus educandos. Todos ellos, antiguos 
vagabundos e infractores de la ley, emprendieron 
el buen camino. Se hicieron obre ros, ingenieros, 
agrónomos, médicos, aviadores, pedagogos. Mu- 
chos de ellos, ya unos hombres, comumstas, lucha- 
ron valientemente contra el enemigo en los aňos de 
la Gran Guerra Patria y ahora trabajan para bien de 
la Patria, cada cual en su puesto. Iván Grigórievich 
Kolos, por ejemplo, llamado en Poema pedagogico 
Iván Golos, trabaja de ingeniero en Monchegorsk; 
Nikolái Frólovich Shershniov (Vershniov) es hov 
médico en Komsomolsk del Amur; Pável Petróvich 
Arjánguelski (Zadórov) es teniente coronel de 
Ingenieros, y Vasili Ilariónovich Kliúshnik (Kliúsh- 
nev) es también oficial del Eiército Soviético. 
Muchos murieron en la guerra. El teniente coronel 
Grigori Ivánovich Suprún (Burún) falleció en 1954 
a consecuencia de las heridas sufridas en la guerra. 
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Anton Semiónovich decía: “El hombre debe 
tener como especialidad única ser un gran hombre, 
un hombre ae verdad”. El propio Makárenko 
dominaba a la perfección esta “especialidad” y 
hacía todo lo que estaba de su parte para que la 
dominaran también sus educanďos. 

II 

LA DISCIPLINA 

iPrimavera, qué temporada tan bella! Fue 
especialmente hermosa para nuestra colonia Gorki 
la primavera de 1922, pues la colectividad de los 
gorkianos era primaveralmente joven y sana. 
Todos, desde el más pequefio Anton Semiónovich 
Soloviov v hasta el mas mayor, nuestro afectuoso y 
querido Anton Semiónovicn Makárenko, sentřamos 
con la agudeza primaveral de la juventud que ante 
nosotros se abna un nuevo camino en la vida, que 
nuestras fuerzas y posibilidades eran inagotables. 

Cuando terminamos las faenas primaverales, el 
consejo de jefes dispuso conceder a todos los 
colónos una semana de descanso. En esta misma 
reunión del consejo se eligió un grupo de colonos, 
de los mayores, para mandarlos a estudiar a las 
facultades fabriles de diversas ciudades. Después de 
la semana de descanso, este grupo debería estudiar 
seis horas diarias. Entre los afortunados me encon- 
traba yo. En mis sueňos ya me veía estudiante, el 
pecho se me ensanchaba de emoción. 

jEl vagabundo de ayer, estudiante mafiana! 
iPodía yo olvidar los tristes días de mi infancia? El 
trillado sendero del bracero de ocho aňos asfixián- 
dose en el polvo de los campos de remolacha del rey 
del azúcar Durnóvo. Por nueve kopeks diarios tenía 
que trabajar de sol a sol. Luego, los aňos de vida 
vagabunda acosado como una alimaňa que tiene 
que conseguir el cuscurro de pan a fuerza de 
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ingeniosidad y habilidad de rateruelo. Hambre, sin 
techo donde cobijarme, el sueňo inquieto en los 
tugurios. . 

Afio 1917. Comenzaron los días de la Gran 
Revolución Socialista de Octubre. La guerra civil, 
afios de heroísmo. Como otros muchos niňos de mi 
edad, pobres, recorrí el camino de bisoňo comba- 
tiente del Ejército Rojo. Duros encuentros con los 
haydamakos, con los petliurianos, contra las bandas 
de todos los matices y nombres, combates contra los 
polacos. Después mi herida. El hospital. Las 
cariňosas enfermeras de batas níveas sacaoan, no sé 
de dónde, cara melos para obsequiarme como al 
más pequeňo combatiente herido. Y después del 
hospital, en una primavera tan florida como ésta, 
meaio vivo y pálido como la cera, errabundo por las 
calles de Poltava. i Sena posible que tuviese que 
vivir de nuevo la existencia del vagabundo solitano? 
En aquel tiempo desconocía aún cómo había 
transformado por completo la vida la revolución 
por la que luché, ni cómo el Partido se preocupaba 
de los niňos. Y heme aquí hecho un gorkiano, un 
feliz residente, un educando de la colonia Gorki. 

En medio de la dicha de aquellos días primave- 
rales y en la corona de espinas de los amargos 
recuerdos de mi infancia, la palabra imadre! me 
punzaba dolorosamente el corazón. Se me apareció, 
ae pronto, el rostro querido y bondadoso de mi 
maare, demacrado por el trabajo de bracera- 
madre. iCómo estaría ahora? Hada cinco afios que 
no la veía... jlré a verla, hablaré con Anton! 

— i Anton Semiónovich, déieme ir a casa! 

— Bueno, se puede. ,-Te has acordado de tu 
madre? jEso está t>ien! jPero que muy bien! 

— iQué va! ^De dónde ha sacado usted que 
pienso en mi madre? Me acuerdo más de mi 
padre... Y claro está, quisiera pasar unos días en 
casa. 

— jSemión! —y Anton Semiónovich me miró 
de manera que todo mi ser se estremeció al 
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instante. Sentía deseos de echarle mis brazos, 
abrazarle y llorar en su pecho. Por la madre, por la 
que me dio el ser, derramar lágrimas de gratitud. 

— No te avergiiences, Semion, de tu amor filial. 
A la madre sólola puede querer una persona de 
verdad, un hombre. Un hombre fuerte. Yo también 
quiero a mi madre. Pero el permiso hay que 
legalizarlo con todas las reglas. Tu eres jefe y sin el 
consendmiento del conseio de jefes yo no puedo 
hacerlo. jPero lo apoyaré! 

— jGracias! 

En el consejo de iefes, Kolia Shershniov, 
desarrugando mi solicitud sobre su rodilla desnuda, 
dio a conocer verbalmente su contenido. 

— Se os pone en conocimiento, jefes, que 
Semión pide se le conceda permiso hasta el sábado 
para ir a su pueblo, a Storozhevoe. Quiere ver a su 
padre y a su madre/ iQuién quiere hablar el 
primero? 

— Me parece que no hay que hablar nada 
—apuntó Grisha Suprún—. Semión es el primer 
jefe, colono y ha sído designado, además, para 
mgresar en la facultad fabnl... Opino que aebe 
concedérsele el permiso. 

Los jefes expresaron, atropelladamente, a gritos 
su aprobación, palmoteando sobre sus rodillas 
desnudas. 

— iQuién más quiere hablar? <{Nadie? jEsto 
quiere decir que la cosa está clara! Lo someto a 
votación. 

Votaron todos y recibí este papel: 

Certificado 

El presente certificado se ha extendido al colono 
Semión Kalabalin de la colonia Gorki como justifi- 
cante de que a tenor de la resolución del conseio de 
jefes se le concede un permiso desde el lunes 22 de 
mayo de 1922 hasta el sábado 27 de mayo de 1922, 
en que cesará su vigencia a las 12 de la maňana, 
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para desplazarse a la aldea Storozhevoe del distrito 
Chutovski. 

El Director de la Colonia A. Makárenko 

El secretario del Consejo de Jefes N. Shershniov 

Los muchachos me acompaňaron dos verstas, 
me desearon unas vacaciones felices y salieron 
corriendo de vuelta para la colonia. 

A eso de las seis ae la tarde había recorrido ya 
treinta verstas y me encontraba en mi pueblo natal, 
doco menos que olvidado por mí. Los perros 
Darecían saludarme de manera especial, aspiraba 
os familiares aromas vespertinos de la aldea, 
legaban a mis oídos los chirridos de las telegas, el 
metálico tintineo de los arados y las exclamaciones 
de los labradores que regresaban del campo. 
Gemían chirriantes los “cigoňales”, inclinando 
sobre los brocales de los pozos sus largos pescuezos 
con un gran cubo en el extremo. 

Cruce el puente. Pasé frente a la iglesia. Alguien 
me reconoció, pues detrás de un seto oí una voz: 

— Si es el menor de los Kalabalin, al que daban 
por muerto. 

jPor fin mi casa! jY mi madreL. Fija su mirada 
en mí. jMe conoce! 

— jMamá! 

La abrazo sorbiendo con mis labios las lágrimas 
de felicidad maternal, de alegría, que resbalan por 
sus mejillas. 

i Los días parecían haberse desbocado! Por la 
mafiana era martes y por la tarde ya era miércoles. 
Yo no olvidaba ni un instante que me encontraba 
de permiso, que pertenecía a la colonia, a la 
colectividad. Pero en mi casa, entre los míos, entre 
la juventud de mi aldea, también encontraba 
cariňo. Me invitaron a las reuniones del Komsomol, 
a los ensayos del círculo dramático. 

Me sentía bien y dichoso en casa. Especialmente 
alegre porque se nos avecinaba una boaa. Se casaba 
el nermano mayor. Los preparativos para las 
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nupcias adquirieron en los třes últimos días particu- 
lar encanto. Se confeccionaban prendas, se engra- 
saba algo, todo se ponía a punto. Había trabajo 

f jara todos, deferencias para todos y todos eran 
iguras de primera magmtud. El trabajo hervía en 
mis manos, mi madre se derretía de felicidad y, no 
deseando turbarme, me seňalaba con la cabeza a las 
vecinas, como diciendo: jahí le tienen, hecho un 
águila! 

Por la noche, tumbado perezosamente en una 
telega con heno, recordé, de pronto, que maňana 
era sábado y tenía que presentarme en la colonia. 
Sí, maňana y no más tarde de las 12 del día. De lo 
contrario jsería una verguenza para mí! jHa 
llegado tarde del permiso! —dirían—. Pero iy la 
bodá? jCon el holgorio que habría el domingo! 
Juventud, baile, banda de música. Y pensar que 
nadie bailaba mejor que yo. Salté del carro y corrí a 
la casa. El padre ya dormía y la madre amasaba. 

— jMamá! Maňana muy temprano debo ya 
marcharme. 

— ti A dónde? iQué lo<;ura es ésa? 

— A la colonia. Estoy disfrutando solamente un 
permiso, debo marcharme. 

Dejó la cama el padre, se levantaron también mi 
hermano y los camaradas. Todos trataron de 
disuadirme a gritos. 

— No te apures, Semión, no te ocurrirá nada. 
Se trata de la bodá de tu hermano. No es que trates 
de simular nada. 

— jY yo que pensaba veros juntos a todos, 
aunque no fuera más que en este día! jLas demás 
familias están todas reunidas, todos presentes, 
mientras que yo he perdido a los míos, cada cuaí 
por su laao! —se lamentaba mi madre, llorando 
encima de los pucheros. 

— Dices íque no se puede? —preguntó mi 
padre—. Qué le vamos a hacer... Si no se puede, 
pues se puede. ;Ya veo que los colonos sois de valer! 
jEso es tener disciplina! Vete a dormir antes de 
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ponerte en camino, pues no es poco lo que tienes 
que andar. 

A las cinco de la maňana ya estaba en pie. Mi 
madre no cesaba de Uorar y de rogarme que me 
quedara, mientras envolvía en un pafiuelo manja- 
res de los destinados para la bodá. Mi padre me aio 
un fajo de hojas de aromático tabaco: 

— Torna. Dáselo en mi nombre a Anton 
Semiónovich. Está visto que es un hombre de gran 
talento y corazón. Cuidarle... En cuanto al tabaco, 
dile que es de cultivo propio. 

— Puede ser que te quedes <-eh, Semión? 
—preguntó mi hermano, poco esperanzado. 

— No, Andréi, me es imposible. Asi está 
establecido. Yo mismo voté por ello. jOfenderé a 
Anton y a todos los demás! jHasta la vista! 

Eran las once de la maňana cuando entré a toda 
carrera en el cuadrilátero del patio de la colonia. 

— íSemión! iSemión! —gritaban los colonos, 
acudiendo a mí de todos los rincones de la colonia. 

— iFormidable! <<Has visto a Anton? Cuenta 

cómo te ha ido. , 

— iTomar, deleitaros! 

Entregué a uno de ellos el macuto y corrí hacia 
el despacho del director. 

— j Buenos días, Anton Semiónovich! 

— íOh, Semión! jSalud! 

Anton Semiónovich se puso en pie y nos 
abrazamos como si hiciera varios aňos que no nos 
veíamos. Le entregué el regalo de mi padre, las 
hojas de tabaco. 

— Siéntate y cuenta. 

— Qué le voy a contar de allí... 

— jCuéntame todo! <;Cómo viven en casa? 
iCómo marchan las cosas en la aldea? iQué hacen 
los aldeanos? 

^ — iQue cómo viven? Pues bien. A mi padre le 
han dado una casa y cinco desiatinas de tierra... jA 
todos les han dado tierra! La que pertenecía al 
terrateniente, y además un caballo y una vaca. 
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— Sí... no está mal. jVaya un tabaco bueno! 

— Ya le estoy diciendo que viven bien. Los 
trigales parecen un mař. La gente está satisfecha. 
Casi toda la juventud pertenece al Komsomol. Han 
organizado una šala de lectura. Hacen teatro. 
jEstupendo! 

— jMuy bien! čCómo están tus viejos? 

— Hasta se han rejuvenecido. Ayer se pusieron 
tercos y no me querían dejar marcnar de ningún 
modo. 

— iPor qué? iTe propusieron hacerte la¬ 
brador? 

— Qué va. Ni mucho menos. Querían que me 
quedase a la bodá. 

— i A la bodá? Querían casarte, o qué? 

— jNo faltaba mas! Mi hermano es el que se 
casa. Maňana es la bodá. 

— Tu hermano se casa ly tú no has querido 
quedarte? 

— Anton Semiónovich, £cómo • pódia que- 
darme? 

— jAh, Semión! jSalud! —dijo Kolia Shersh- 
niov, asomando su festivo rostro por la puerta— 
devuélveme el certificado, pues, de lo contrario, te 
apuntaré como que has Uegado tarde. 

Entregué a Kolia el papelito del permiso, 
cuidadosamente doblado en cuatro. 

— |Kolia! —se dirigió Anton Semiónovich a 
Shershniov—. jConvoca al consejo de jefes! 

— jEntendido, convocar al consejo de jefes! 

Al cabo de třes minutos el consejo de jefes estaba 

reunido en pleno. 

— Camaradas jefes —empezó Anton Semióno¬ 
vich—. Perdonen que les haya distraído de sus 
trabajos. Pero lo que voy a decirles es también 
importante. Les ruego prorrogar el permiso 
a Semión hasta el lunes. Su hermano se casa 
maňana. 

— Esto es importante —corroboró Marusia 
Teréschenko. 
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— jAntón Semiónovich! jíefes! —imploraba 
yo—. iQué necesidad hay de ello? Sin mí pueden 
pasarse. Estoy contra... 

— Déjate de cuentos, Semión, lo estás deseando 
—repusieron a coro los jefes. 

— iBasta de alborotar! —y Anton Semiónovich 
golpeó con el lápiz en la mesa—. Esto no lo hacemos 
por ti, Semión, sino por dar una satisfacción a tu 
madre. Es muy posible que esto constituya para ella 
la mayor felicidad... Yo tengo madre y también 
todos los demás —dijo Anton Semiónovich abar- 
cando con la mano a los reunidos. 

— jProponer a Semión que reanude obligato- 
riamente su permiso! —concluyó Shershniov. 

— jjusto! —aprobaron todos los jefes. 

— jAceptado! —respondí yo—. Pero ruego que 
se elija otro jefe más, como invitado de mi familia. 

— no podemos ir todos? —apuntó Toska 
Soloviov. 

— lY no se podría hacer la bodá en la colonia? 
—afiadió Frosia Kravtsova. 

— No os apuréis, que pronto tendremos que 
casar a nuestras muchachas y muchachos —dijo 
Anton Semiónovich, dando palmadas cariňosas en 
el hombro a Frosia. 

Nos extendieron los certificados a Suprún y a mí 
y un tropei bullicioso de colonos salió a despeairnos 
a nuestro camino de regreso. 

Un sordo patear de caballo nos hizo volver la 
cabeza. 

— iMira, Grisha! Pero si es nuestra tartana. jY 
Meri! 

— Me parece... Pero no veo a nadie en el 
pescante. 

Meri acortó su amplio braceo y se detuvo. De 
pronto, salió del coche Anton Semiónovich. 

— ,fVa usted muy lejos, Anton Semiónovich? 
iPor qué no conduce Bratkévich? —pregunté. 

— [Tomar asiento! Tú, Semión, al pescante. He 
decidido divertirme yo también en vuestra bodá. 
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— jCómo!' iViene con nosotros? č A mi casa, en 
Storozhevoe? 

— dQué hay de particular en ello? Vosotros 
andáis por donae os aa la gana, mientras que yo no 
salgo del bosque, como un monje. Subir al coche. 
iQué me mirais como pasmados? 

— Sin embargo, no entiendo ni jota —dije. 

— iQué? i Es que te da lástima de que me beba 
una copa de vodka o me coma un bollo con nata? 
iVerdad? 

— i Anton Semiónovich! —v estreché con toda 
mi alma sus manos, empujé a Suprún al asiento de 
la tartana, subiendo de un brinco, como tenía por 
costumbre, al pescante. 

Meri, sintiendo que las riendas estaban en 
manos conocidas, arrancó como una flecha, pero 
con suavidad. 

jMi emoción no tenía límites! El mundo circun- 
dante parecía haber cambiado por completo, como 
en un cuento. Qué festivas tonalidades azuladas y 
anaranjadas recreaban mi vista. 

El aire tenía sonidos de plata, parecía entrar en 
mi corazón colmándolo ďe felicidad, alegría y 
orgullo extraordinarios, de un nuevo orgullo 
colectivista. Y todo esto se lo debía a él, a Anton 
Semiónovich. El era la cristalización de aquellas 
tonalidades primaverales. i Por qué se había decidi- 
do a acompaňarnos? ^Podría ser que realmente 
estuviera cansado y nosotros no lo sospecháramos? 

quizás habría organizado todo esto para llevar- 
me en la tartana, teniendo en cuenta que hoy yo 
había andado ya 35 verstas? éQué bailarín iba yo a 
ser en la bodá después de una marcha de setenta 
verstas? iQué hombre tan formidable, está en todo! 

Los dos afios vividos en la colonia desfilaban en 
mi mente como una película. Por una correría a un 
sandiar me destituyeron de la jefatura del primer 
destacamento, por exigencia de Anton Semióno¬ 
vich. Por haber sacado de una isba en llamas a un 
anciano durante un incendio en la aldea vecina. 
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Anton Semiónovich se limito a decirme: 

— i Asi deben comportarse todos! 

Recuerdo las horas ínolvidables en que marchá- 
bamos en tropei al bosque con Anton Semiónovich, 
hablando de ía luminosa vida de nuestro pueblo, de 
la cultura, del comunismo, pláticas encantadoras, 
mis primeras letras en política. 

jY sólo ahora, hoy, cuando ya no está entre 
nosotros, comprendo cuán lejos sabía ver en la vida 
este hombre fuerte, cariňoso y audaz! 



Efim Roitenberg 


LA TABLA DE MULTIPLICAR 


C onocí a Anton Semiónovich en 1933. En el 
přiměř momento me pareció un hombre 
adusto, pero en cuanto empezó a hablarme, e inició 
la conversación preguntandome cuántas serían 
siete por ocho, y pasó después a contarme en breves 
palabras las grandes tareas oue tenía planteada la 
comuna, la felicidad de la viaa y trabajo colectivos, 
advertí inmediatamente el carino que irradiaba de 
este hombre, percibí que sabía ver el fondo de las 
personas y comprenderlas. 

La comuna ae trabajo Dzerzhinski, en la que me 
eduqué, fue fundada elaňo 1927. Anton Semióno¬ 
vich tomó los primeros 50 educandos de la colonia 
Gorki, completando después este núcleo funda- 
mental con los chicos recogidos en la calle, traídos 
de otřas colonias o enviados por sus familias. 

En los primeros tiempos, la comuna vivía del 
dinero que los funcionarios de la Dirección Princi¬ 
pal Política descontaban de sus emolumentos para 
mantener a los comuneros. Cuando nuestra pro- 
ducción aumentó, Anton Semiónovich nos propuso 
prescindir de esta ayuda, pasar a la autogestión 
financiera, y no sólo subsístir por cuenta propia, 
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sino proporcionar también ingresos al Estado. 
Postenormente, la comuna aportaba anualmente 4 
millones de rublos de ingresos. Claro está que, 
debido a esto, creció también el salario de los 
comuneros, al que Anton Semiónovich concedía 
gran importancia educadora. El dinero no sólo era 
un estímulo para elevar la productividad laboral, 
sino que tenía también un significado educativo. El 
pecuho acrece las posibiliďades culturales y las 
exigencias del individuo. Le ensefia a gastar y a 
calcular su caudal juiciosamente. Para lograr tal 
hábito y dirigirlo, Anton Semiónovich distnbuía él 
mismo los salarios: confeccionaba la nómina y 
establecía cuánto se debía apuntar a cada persona y 
cuánto entregarle para sus gastos diarios. A los 
novatos, denominaaos “educandos”, Anton Semió¬ 
novich les entregaba solamente una pequena canti- 
dad de dinero para llevar en el bolsillo, obligándoles 
a rendir cuentas de cómo lo gastaban. El dinero 
restante por ellos ganado, se depositaba a nombre 
suyo en la Caia de Ahorros y, cuando se hacían 
mayores y recíoían el título de “comuneros”, sólo 
entonces, obtenían el derecho a recibir más pecu- 
lios. Muchos comuneros, los de más edad, ganaban 
hasta mil rublos mensuales. Para su manutención se 
les descontaba 120 rublos. También eran obligato- 
rias las cuotas destinadas a la manutención de los 
pequeňos, para el fondo del consejo de jefes, se 
especificaba la suma mensual para gastos diarios, 
yendo a parar el dinero restante a un fondo 
intocable ďe cada comunero en la Caja de Ahorros. 
Asi pues, cuando los comuneros abandonaban la. 
comuna tenían acumuladas sumas bastante cuantio- 
sas de dinero que les aseguraban la vida y los 
primeros aňos de estudio en los institutos. Apren- 
díamos, pues, a ser buenos administradores de lo 
que ganabamos con el trabajo. 

La trascendencia educadora del trabajo produc- 
tivo y rentable en la comuna era enorme. Pero no 
sólo el trabajo educaba, sino también el estudio y el 
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f énero de vida, firmě y juiciosamente organizados. 

,1 modo de vida, el trabajo y el estudio eran el 
fundamento de la educación. La escuela de diez 
grados que terminábamos nos abría acceso a las 
instituciones de ensefianza superior, por esto, la 
mayoría de los comuneros son actualmente estu- 
diantes, como yo lo soy. 

Anton Semiónovich sentía un respeto tan gran¬ 
de para con las personas y tal confianza hacia los 
chicos que era hasta vergonzoso pretender engafiar- 
le. Debo decir que todos los aňos, con el dinero 
ganado, la comuna entera pasaba las vacaciones en 
el Cáucaso, Crimea y en otros sitios. En 1933 
fuimos a Novorossíisk. El fondo para los gastos de 
las vacaciones eran 300.000 rublos que llevábamos 
consigo constantemente en una maleta, guardando 
en otra las nóminas de salarios. Anton Semiónovich 
encomendó el cuido de estas maletas con dinero y 
nóminas a los comuneros mayores, por turao. 
Todos comprendíamos que se trataba de una gran 
confianza hacia nosotros, como también la respon- 
sabilidad que esto entraňaba. A los que llevaban las 
maletas Anton Semiónovich les entregó un revolver 
para defenderse de posibles robos. Yendo en el 
třen, por la noche se apagó la luz, circunstancia que 
áprovecharon unos saiteadores para subir al třen 
en marcha y llevarse una de las maletas. Los 
muchachos empezaron a saltar sin la menor 
vacilación de los estribos del vagón (y el třen iba a 
gran velocidad, cuesta abajo) en persecución 
de los ladrones. Por desgracia, éstos no 
pudieron ser capturados. Averiguamos después 
que se habían llevado la maleta con las nóminas y 
no la del dinero. Y aunque el mal era menor, sin 
embargo, no podíamos cleterminar quién y cuánto 
dinero debía percibir. Anton Semiónovich propuso 
que cada cual apuntase en un papelito el dinero ya 
recibido y lo que le quedaba por recibir. Dudába- 
mos de que todos los muchachos apuntasen honra- 
damente la suma exacta, pero Anton Semiónovich 
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se nos adelantó, diciendo: “Yo sé que todos los 
comuneros apuntarán la cifra exacta y podremos 
restablecer toda la nómina”. Se consultó al consejo 
de jefes y todos estuVieron de acuerdo con la 
propuesta de Anton Semiónovich. Nos preocupaba 
mucho que alguien apuntase equivocadamente y las 
sumas no coincidiesen. Pueden imaginarse nuestro 
asombro cuando todo coincidió kopek por kopek. 
Anton Semiónovich nos dijo: “Como verán, les 
conozco mejor que ustedes mismos”. 

Anton Semiónovich abordaba de manera distin- 
ta a cada educando y cada caso. Recuerdo que en 
cierta ocasión le robaron el reloj de su mesa. Se 
encontró al ratero. Era un educando que tenía 

E adres, pero su educación había sido muy mala. 

►ebo decir que el Jiurto en la comuna era un 
fenómeno muy raro. Con Anton Semiónovich ni los 
educandos nuevos robaban. El ladronzuelo fue 
llevado a que “sudara la gotagorda” ante elconsejo 
de jefes. Estos exigieron que se le expulsara sin más 
miramientos de la comuna. Anton Semiónovich se 
opuso a ello, alegando que este chico no tenía nada 
de común con los rateros y que no tenía culpa de 
haberse visto deslumbrado, desgraciadamente, por 
el reloj. 

— čCómo que no tiene culpa? jEl reloj lo ha 
robado él! 

Bueno, la cuestión es que Anton Semiónovich 
šupo convencernos a toaos y el chico no fue 
expulsado de la colonia. Cuando prejguntamos 
después a Anton Semiónovich por que le había 
defendido asi, nos dijo: 

— iYo me olvide el reloj en la mesa y él tenía 

Í jrandes deseos de tener reloj, pero él no es un 
adrón y hay que persuadirle de que no es ladrón! 
Si después de esto roba otra vez, a mí es a quien hay 
que expulsar de la colonia. 

Y asi fue. Este chico permaneció en la comuna 
cinco afios y nunca supimos que hubiese reincidido 
en hurto. 
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O este otro hecho. Trajeron a la comuna un 
chico recogido en la calle. No tardó en participar en 
el círculo dramático, ocurriéndosele, ni más ni 
menos, que cortar las cortinas de la habitación en 
que ensayábamos. Tuvo, naturalmente, que “sudar 
la gota gorda” ante la asamblea generál. Esta 
meaida era todavía más terrible, pues los comune- 
ros odiaban a los borrachos, a los ladrones y a los 
aficionados a los naipes. Anton Semiónovich habló 
indignado, llamando ladrón al chico. Todos queda- 
mos perplejos. <JCómo hablar asi de un chico que 
acababa de llegar? Pero cuando vimos la influencia 
que ejercieron estas palabras sobre el chico, com- 
prendimos que Anton Semiónovich tenía razón: a 
este chico hahía que hablarle y gritarle, precisamen- 
te, como lo hizo Anton Semiónovich, para que 
comprendiera en el acto que en la colonia no se 
permitía el hurto. Y, en efecto, el muchacho no 
volvió a cometer ningún robo. He aquí dos 
enfoques distintos. En estas cuestiones de difícil 
solución, Anton Semiónovich salía siempre vence- 
dor. Su magistrál maestría pedagógica y sus conoci- 
mientos hacían que le respetásemos y amásemos, 
que creyéramos en su experiencia. 

Anton Semiónovich exigía que tuviésemos lim¬ 
pieza e hiciésemos una vida ordenada y culta. En la 
comuna éste era uno de los problemas principales 
en el sistema de exigencias. Recuerdo que en cierta 
ocasión me dijo una mujer de casa ya entrada en 
afios: “El libro de Makárenko Banderas en las torres 
es una utopía del comienzo al fin, es imposible que 
la vivienda de los vagabundos estuviera tan limpia. 
Incluso la asistenta que viene a mi casa no tiene 
tanta limpieza. Lo que se describe en este libro es 
una utopía completa”. 

Debo decir que el piso de parqué de la comuna 
brillaba como un espeío y que por doquier había 
una pulcritud impecabie. Cuando Anton Semióno¬ 
vich comprobaba con el comunero de servicio el 
estado de la limpieza, siempre llevaba en sus manos 
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un jraňuelo limpio y un palito muy delgado. Con el 
panuelo comprobaba como se había recogido el 
polvo en el local y con el palito cómo se nabían 
sacudido las mantas de 'las camas. Esta inspección 
nos obligaba a ser limpios, llegando a ser para 
nosotros una necesidad perentoria. 

Raro era el día que no visitaban la comuna 
delegaciones extranjeras. Referiré una de estas 
visitas. Esperábamos con toda solemnidad la llega- 
da de un diplomático importante. Cuando vino, lo 
primero que hizo fue dingirse al patio trasero de la 
colonia. Buscaba los calabozos, no creyendo que se 
pódia educar a los muchachos sin recurrir al 
encierro. Calabozos no encontró, pero sí le dejaron 
boquiabierto la limpieza v el orden reinantes en los 
locales y dependencias ae la hacienda. 

Anton Semiónovich no sólo nos enseňaba a ser 
limpios y nos obligaba a llevar siempre camisa 
limpia para causar buena impresión, sino también a 
tener íř aseado el cuerpo”, llevando la cultura y la 
pulcritud a todos los aspectos de la vida de los 
comuneros: limpieza en todas partes, tanto en los 
hechos como en los pensamientos. El hombre 
soviético no puede tener revés ni trastiendas sucias, 
en todas partes deben imperar la pulcritud, la 
sinceridad y la franqueza. Y Makarenko šupo 
inculcarnos esto. 

Se nos exigía una amabilidad exquisita en 
nuestro trato mutuo, pero, particularmente, con los 
mayores, con todos los ciudadanos, con todos los 
visitantes y con las personas ajenas a la colonia. 
Anton Semiónovich nos decía:“Los soviéticos debe- 
mos descollar por nuestra educación y caballerosi- 
dad refinadas. Esto lo tendremos sin adulaciones ni 
humillaciones, somos iguales entre los iguales. 
El mundo entero debe envidiar nuestra educa- 

♦ / i) 

cion . 

En cierta ocasión, Anton Semiónovich pro puso 
en el consejo de jefes que todos los comuneros 
cediesen el asiento en el tranvía a las mujeres. Al 
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cabo de unos días, uno de los comuneros dijo que, 
en efecto, los muchachos cedían el asiento, pero, 
mirando después en derredor para cerciorarse si su 
“buena accion” había sido advertida o no. Anton 
Semiónovich se limito a decirnos: “Ustedes no son 
caballeros, sino unos jactanciosos. Cuando cedan 
su asiento en el tranvía no miren si se advierte 
o no”. 

Gran escritor, autor de magníficos libros y fino 
valorador del arte, Anton Semiónovich nós dio a 
conocer ampliamente la literatura, nos aficionó al 
teatro, a Ia músíca y a Ia pintura. Concedía enorme 
trascendencia a la estética en la vida y, en este 
aspecto, el teatro desempefió un gran papel. 

El Teatro de Drama Ruso y el Teatro de la 
Opera de Járkov organizaron para los comuneros 
el estudio de Evgueni Oneguvn. Resultó ser una 
especie de “Conferencia oneguiniana” que duró 
mucho tiempo. Todos los comuneros nos reunía- 
mos en nuestro Club silencioso (teníamos dos clubs: 
“silencioso” y “ruidoso”) al que acudían artistas y 
críticos literarios que nos explicaban el contenido 
de Evgueni Oneguin. Después de este ciclo, la 
colonia en pleno tue a la Opera de Járkov, y cuando 
vino a representar a esta ciudad el Teatro Stanis- 
lavski, nuevamente acudimos todos a escuchar 
Oneguin. Nuestra magnífica orquesta comunera 
ejecutó Chaikovski con gran gusto y maestría. El 
estrecho contacto con los artistas ael Teatro de 
Drama Ruso de Járkov nos ayudó mucho a conocer 
el arte. Los comuneros recuerdan con gran agrade- 
cimiento y cariňo por la atención y esfuerzos que 
pusieron en su labor a N. Petrov, Emérito del Arte, 
a los artistas L. Skópina, A. Yankevski, N. Fislóts- 
kaya y al director artístico de este teatro, A. 
Krámov, que tanto trabajó con los comuneros. En 
el Teatro ae Drama Ruso se nos consideraba como 
gente de casa, destinándósenos diariamente un 

F alco para 10 personas que siempre ocupábamos. 
recuentábamos también todos los demas teatros 
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de Járkov. El teatro desempefió un gran papel en la 
formación de la conciencia de los comuneros, de su 
concepción del mundo-, inculcándonos un gran 
amor por el arte. 

Nuestra amistad y epistolario con el gran 
escritor Máximo Gorki tuvieron enorme trascen- 
dencia para nuestro desarrollo cultural y noción 
concreta del vínculo que existe entre la vida y la 
literatura. 

El 10 de septiembre de 1934 tuve la dicha de 
acompanar a Anton Semiónovich en su visita a 
Gorki en Moscú. Le llevábamos un álbum con obras 
en prosa v verso escritas por nuestros comuneros. 
Esto fue después del Congreso de Escritores. Pero 
Anton Semiónovich llevaba también otro fin: 
acababa de terminar la segunda parte de Poema 
pedagógico y quería ensefiársela a Gorki. En la caíle 
Nikítskaya nos dijeron que Alexéi Maxímovich se 
encontraba en su dacha, en Gorki. Nos dirigimos a 
este punto, siendo cariňosamente recibidos por él. 
Le llamó mucho la atención el álbum, enviándonos 
después una carta criticando a fondo nuestros 
trabajos. 

, Durante esta visita, Anton Semiónovich habló a 
Gorki de sus planeš literarios, de que había 
comenzado a trabajar en la novela historka Vladi¬ 
mír Monomaj, terna que le atraía extraordinaria- 
mente como historiador. 

Anton Semiónovich tropezaba en su trabajo con 
grandes dificultades por culpa de los críticos de 
pacotilla, quienes sin comprender sus procedimien- 
tos pedagogicos, afirmaban: “Pero, icorao se puede 
hacer esto? jMakárenko implanta el amaestramien- 
to! {Esto no es un pedagogo!” Pero Anton Semió¬ 
novich triunfó. Sulabor literaria y pedagógica fue 
reconocida, siendo condecorado con la Orden de la 
Bandera Roja del Trabajo que Anton Semiónovich 
calificó de recompensapor toda su vida de trabajo. 

...El 4 de abríl de 1939, a la hora que dábamos 
sepultura a Anton Semiónovich, debía discutirse su 
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admisión al Partido por la organización de los 
comunistas de la Union de Escritores Soviéticos, no 
llevándose a efecto por el inesperado y prematuro 
fallecimiento. La muerte impidió a Anton Semióno- 
vich Uevar a cabo los colosales pensamientos que 
abrigaba. 



Nikolái Feré 


MI MAESTRO 


E Pishnova, conocida mía, que trabajaba de 
•contable en la colonia, me dijo en cierta 
ocasión que Anton Semiónovich buscaba un espe- 
cialista que le ayudase en los problemas del campo. 

Nos entrevistamos a comienzos de abril de 1924. 
Atardecía cuando Anton Semiónovich me recibió 
en la penumbra de su despacho, cansado de las 
discusiones con los funcionarios de la Inspección 
Provincial del Comisariado del Pueblo de Instruc- 
ción Publica y, por lo tanto, no muy afable que 
digamos. Sin preguntarme nada, ae buenas a 
pnmeras, empezó a explicarme el estado en que se 
encontraba la hacienda de la colonia. 

La colonia Gorki, situada aún en los pequeňos 
Tribi, debía poner en explotación una gran econo- 
mía agrícola recibida en Kovaliovka, al otro lado del 
río Kolomak. La colonia pasaba serios apuros en 

S roductos. En Tribi habia poca tierra, cerca de 
oce hectáreas, pero de terreno arenoso. La 
cosecha que se recogía a veces no resarcía incluso 
los gastos de semillas. En Tribi era imposible 
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organizar adecuadamente el trabajo de los colonos, 
base del trabajo educativo y pedagógico que se 
realizaba con ellos. En Kovaliovka, en cambio, ya 
eran 80 hectáreas de fértiles tierras negras, sin 
contar los prados y un huerto frutal. Allí, a la 
sekunda colonia, había sido designado director 
Ivan Petróvich Rakóvich (Goróvich) y ya se había 
trasladado a aquella hacienda un destacamento de 
colonos. 

La economía agrícola debe estructurarse sobre 
una base científica y realizarse de manera ejemplar. 
Esta es la razón —dijo Anton Semiónovich—, por la 
que ha resuelto invitar como auxiliar suyo a un 
agrónomo. 

Subrayó que no había ni que pensar en incluir 
en los trabajos agrícolas ninguna clase de mano de 
obra asalariada, excepto un número reducido de 
especialistas dirigentes. No importaba que en los 
pnmeros tiempos los chicos hicieran este u otro 
trabajo peor que los trabajadores de experienda, 
de lo que se trataba era de que se sintiesen 
plenamente responsables por su hacienda y de que 
no viviesen a expensas del Estado. Tampoco estaba 
descartado que no todos los colonos quisiesen desde 
el primer momento trabajar como es debido, había 
que saber abordarles, hacerles el trabajo interesan- 
te, fomentar en ellos el sentimiento de orgullo por 
los éxitos económicos de la colonia. 

Por esto —dijo Anton Semiónovich—, él quería 
que su auxiliar agrícola no fuese sólo un agrónomo 
que dominase su profesión, sino que fuese también 
en igual grado un pedagogo educador con sensibi- 
lidaa. 

Anton Semiónovich no ocultó las dificultades 
que encontraría en mi trabajo ni sus dudas respecto 
a mis fuerzas: yo era todavía joven, no hacía más 
que třes aňos, en 1921, que había terminado el 
instituto y nunca me había ocupado de la labor 
pedagógica. Pero como la primavera se venía 
encima —dijo—, si estaba de acuerdo en trabajar, 
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no más tarde de mediad :>s de abril debería empezar 
mi labor en Kovaliovka. 

La cosa era para pensarla. Por muy joven que 
fuese tenía la suficiente experiencia de vida para 
imaginarme nítidamente el důro camino que me 
aguardaba. Por otra parte, el tono desabrido de 
Anton Semiónovich me hacía temer que no llegáse- 
mos a entendernos. Me asaltó la idea de cortar las 
conversaciones, pero la juventud půdo más: me 
aconsejó que renunciar a un trabaio interesante 
bajo la dirección de un hombre de talento, sólo por 
que el trabajo era difícil, esto era indicio de 
una debilidad imperdonable. 

El día seňalado, el 14 de abril de 1924, se paró a 
la puerta de mi casa un carricoche de dos ruedas 
conducido por un muchachuelo de unos doce a 
trece anos. 

Y aunque debía marchar, un enjambre de 
pensamientos contradictorios se apoderó nueva- 
mente de mí. 

— Y, éste iviene con nosotros? —preguntó 
confiadamente el pequefio cochero, seňalando con 
la mano a mi perro Trubách, que no cesaba de dar 
vueltas en torno al carricoche. 

iQué pódia contestarle? iDecirle que Trubách 
iba cuando el propio dueňo no sabía qué hacer? Es 
muy posible que esta ingenua pregunta del mucha- 
cho decidiese mi destino. 

Desechando toda indecisión, dije alegre:. 

— jNaturalmente que se va con su amo! 

Cargamos mi pequeňo bagaje en el coche 
y salimos para Kovaliovka, sin pasar por Tribi, 
donde a la sazón se encontraba Anton Semióno¬ 
vich. 

Por el camino, el chaval me entregó las riendas, 
poniéndose a jugar con Trubách, unas veces s 
corriendo delante y otřas quedándose atrás, subien- 
do al coche cuando se cansaba.. 

Al finál de la tarde, después de recorrer los 
embarrados caminos primaverales, llegamos, por 
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fin, a Kovaliovka. Comenzó mi trabajo en la 
colonia. 

La primavera estaba en su apogeo. Nuestros 
vecinos habían comenzado ya la labranza y el 
rastrilleo de los campos y, en algunos sitios, hasta la 
siembra. También nosotros teníamos que empezar 
las faenas campestres sin más demora... 

AI día siguiente, a las ocho de la maňana, se 
reunieron frente a las caballerizas colonos y educa- 
dores. Como desconocía aún ďónde se encontraban 


las parcelas de terreno, la mano de obra y los aperos 
disponibles, tuve que empezar en seguida a orde- 
nar, indicando a cada cual qué hacer, dónde y 
cómo... Estaba claro que era imposible pensar en 
cualquier forma especial de abordar a los mucha- 
chos. Había que acudir a todas partes: en un sitio 
poner a punto un arado, en otro, regular la 
sembradora, en un tercero, mostrar cómo había 


que limpiar las semillas, más allá, avivar la carga de 
sacos con semillas, en otro lugar, medir uná parcela 
para plantar cucurbitáceas, no faltando donde 
había que ayudar a uncir un caballo... 

Desde el přiměř día establecí sanas relaciones de 
trabajo con los muchachos. Pudiera ser que esto se 
debiese a que, enfrascado en mi labor, no me 
preocupaba de ninguna clase de conversaciones 
*‘pedagógicas” especiales, trabajando yo mismo y 
exigiendo que los chicos trabajasen en mterés de la 
colonia/ 


Como el volumen de los trabajos agrícolas en la 
segunda colonia aumentaba sin césar, había que 
trasladar diariamente a Kovaliovka buena parte de 
los colonos de Tribi. Esto nos traía grandes 
complicaciones, pérdida de tiempo y fuerzas, amén 
de que por el camino, los muchachos se sentían 
tentados por los huertos, melonares y huertas de los 
caseríos. No tardaron en llovernos las quejas. Los 
propietarios de las “tentaciones” comenzaron a 
organizar emboscadas a las horas en que pasaban 
los destacamentos. Los colonos, por su parte, 
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entendieron esto como acciones hostiles abiertas 
contra ellos y empezó la “guerra”. Anton Semióno- 
vich tuvo que inmiscuirse enérgicamente en este 
conflicto, prohibiendo trabajar durante cierto tiem- 
po en la segunda colonia a los aficionados a las 
sandías, manzanas y demás dones terrenales ajenos 
y, pot consiguiente, privarlos del placer de banarse 
en el río Kolomak que los colonos tenían que cruzar 
dos veces en su camino de ida y vuelta a Kovaliovka. 

La “guerra” con los moradores de los caseríos 
aceleró la unificación de las dos colonias, ya hacía 
mucho planeada por Anton Semiónovich, en una 
sóla colectividad. Sin esta medida era imposible 
organizar debidamente toda la labor educativa. En 
el transcurso de agosto-septiembre de 1924, fue 
liquidada la hacienda en Tribi, congregándose toda 
la colectividad de colonos y educadores en Kova¬ 
liovka. 

...En el nuevo sitio prosperó la economía de la 
colonia. Mejoró tambien nuestTa propia hacienda, 
no sólo en sentido figurado, sino en el literal de la 
palabra. 

En los invernaderos, utilizados para criar pim- 
pollos de col y tomate, destiné una parte para 
semillero de flores. Más tarde, los taflos fueron 

S lantados en arriates delante del edificio principál 
e la colonia. Los muchachos cuidaban carinosa- 
mente las flores y a pesar de que faltaban brazos 
cuando las faenas campestres se encontraban en 
pleno apogeo, el consejo de jefes, con la aprobación 
plena ae Anton Semiónovich, siempre destinó el 
número necesario de colonos para cuidar los 
arriates. Pero además de este trabajo planificado, 
siempre había buen número de voluntarios que 
dedicaban su tiempo libře al cuido de las flores. 
Sólo algunos muchachos mostraban indiferencia o 
desprecio hacia nuestra rosaleda. A estos últimos 
pertenecía Galatenko. Durante largo tiempo había 
trabaiado como aguador, pero después fue “desti- 
tuido'’ por grosero, siendo enviado por el consejo 
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de jefes a trabajar en el invernadero. Este nuevo 
destino tenía un sentido educador: el que Galaten- 
ko fuese a parar a la compenetraaa colectivi- 
dad de floncultores, ocupaaos de un trabajo 
“fino”... 

Un día, Anton Semiónovich entró en el inverna- 
dero y quedó estupefacto al ver con qué atención y 
primor Galatenko transplantaba con una pequeňa 
norquilla de pělo una begonia cuyos tallos no eran 
más gruesos que la crin de un caballo. Llevándome 
aparte, Anton Semiónovich confesó que había 
estado esperando todo el tiempo que yo le pidiese 
retirar dei invernadero a Galatenko, por su íncapa- 
cidad plena para desempefiar una profesión tan 
delicaaa. Le mformé de la afición que mostraba 
Galatenko en su trabajo, de cómo se había acostum- 
brado al régimen funcional del invernadero y el 
celo con que lo apoyaba. 

— Es cierto que tiene una manía —aňadí—. Ha 
puesto a todas las flores el nombre que mejor le ha 
parecido y no quiere reconocer los generalmente 
usuales. 

— ;Cómo las Hama, pues? —preguntó intriga- 
do Anton Semiónovich. 

— Para Galatenko, la rosa es “jovencita”, el 
alhelí “chaval”, la reseda “perfume , la begonia 
“codorniz”, la boča de dragon “conejillos*’, la 
lobelia “crucecitas”, el flox paniculado “mamita”, 
el verdolaga “nifios”, el agave “león”... —le 
enumeré. 

Anton Semiónovich comenzó a pensar en el 
origen de estos nombres, no tardando en establecer 
con bastante exactitud en qué se basaban las ideas 
de Galatenko, quedándonos solamente inclaro por 
qué había elegido para el agave el nombre de 
‘Heón”. Tuvimos que preguntárselo al propio 
Galatenko. Este nos dijo que en una crestomatía 
había visto una estampa el León en el desierto, en la 
que, junto a la fiera, se veían unas plantas parecidas 
al agave... 
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La metámorfosis operada en Galatenko Ilenó de 
alegría a Anton Semiónovich. Se sentó en un 
banquillo junto al invernadero, estuvo un rato 
pensativo, comunicándome después lo que pensa- 
ba. Si en Galatenko se desarrollaba con tal rapidez 
la noción de la belleza y su afición por ella, esto 
quería decir que también era necesario inculcar y 
fomentar por todos medios el sentido de la 
hermosura en otros colonos. Y allí mismo, a 
renglón seguido, Anton Semiónovich propuso 
ampliar el cultivo de flores para que al próximo afio 
la colonia fuera un paraíso. 


Procurando no dar un resbalón y ser realmente 
útil a la colonia, centre mi atendón a todo lo 
relacionado con el sistema de educación de los 
chicos y, particularmente, a las medidas de influen- 
cia sobre los que cometáan faltas. Me esforcé por 
captar no sólo algunos de los jprocedimientos 
pedagógicos de Anton Semiónovich, sino también 
su relación mutua, por descubrir en ellos rasgos de 
inmutabilidad y de regularidad interna. 

En los primeros tiempos llegué a creer que 
Anton Semiónovich se valia con toda seguridad de 
algún cuaderno de apuntes en el que figuraban los 
correctivos que había que imponer, segun la falta, a 
los colonos. 

Mas no tardé en cerciorarme que Makárenko 
sólo mantenía relativamente inmutables las formas 
organizativas de la educación, mientras que las 
medidas de influencia no estaban sujetas a ningún 

Í iatrón. Era muy frecuente que, por una misma 
alta, Anton Semiónovich aplicase castigos distintos 
o incluso no impusiese ninguno. Pero esta “irregu- 
laridad” ni asombraba ni indignaba lo más mínimo 
a los muchachos; comprenuian perfectamente, 
por lo visto, por qué Anton Semiónovich enfocaba 
de manera aistinta, según los casos, las mismas 
faltas. 
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Tuvo que pasar aún cierto tiempo para que 
llegase a comprender que, en el sistema educativo 
creado por Makárenko, los castigos no eran ni 
mucho menos la piedra angular, srno las medidas 
para evitar que el chico cometiese un acto repro- 
bable. 

Anton Semiónovich analizaba brillantemente la 
esencia de las faltas infantiles. Su maestría no sólo 
me asombraba a mí, sino también a educadores de 
experiencia y, más que a nadie, a los projůos chicos 
que creían a pies juntillas que “a Anton no se le 
escapaba nada”. 

...En los últimos días de agosto, en nuestro 
sandiar sucedió algo que Anton Semiónovich no 
consiguió desentranar en seeuida. 

Había sido un aňo cosechero de sandías como 
ninguno. Čada colono recibía a la hora de la comida 
una sandía entera v lo mismo a la cena. Pero, a 
pesar de esto, no faítaban los amigos de probar las 
sandías sobre el terreno. 

El sandiar lo guardaba un destacamento espe- 
cial encabezado por Lopotetski (Lápot), uno de los 
colonos mayores. Sin embargo, los guardas resulta- 
ron ser poco sagaces: cierta maňana descubrieron 
que el sandiar había sido visitado de noche por un 
ladrón y, por cierto, la mař de ingenioso: cortó en 
unas veinte sandías, de las de mayor tamaňo, una 
raja respetable a cada una, colocando después 
meticulosamente la cáscara en su sitio con tal arte 
que hacía difícil descubrir a primera vista la 
jugarreta. 

En el consejo de jefes celebrado por la tarde, 
Lopotetski amenazó "con degollar al canalla” que 
había estropeado tantas buenas sandías. No se logró 
encontrar al merodeador a pesar de que como 
prueba irrefutable de que era uno de los colonos 
servíá la desaparición ďe un cuchillo de la cocina, 
ocurrida la vispera... A la maňana siguiente llega- 
ron hasta mis oídos gritos y lloros provenientes del 
sandiar. Creyendo que los chicos habían capturado 
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al “canalla” y que Lopotetski llevaría a cabo su 
amenaza, corrí nacia el sitio del escándalo, Un 
minuto después me tranquilizaba cuando vi que 
todo el ialeo era obra de Lopotetski que reganaba 
indignado, por su descuido, a dos de sus ayuaantes. 

— iMire, Nikolái Eduárdovich!, ivea lo que ha 
hecho este triple miserable! —y me seňalaba con la 
mano hacia donde estaba su choza de guarda. 

Junto a ésta maduraba una descomunal sandía 
que los chicos tenían el propósito de regalar a 
Anton Semiónovich. Habían tallado en su verde 
corteza una estrella de cinco puntas y, al pie, la 
dedicatoria: “A Anton S. Makárenko , y debajo 
como firma: “De los col. col. Gorki”. Por Io visto, 
los muchachos grabaron primero “A Anton Maká- 
renko”, pero comprendiendo que esto era irrespe- 
tuoso, metieron en medio la letra “S” —“Semióno¬ 
vich”. El último renglón quería decir: “de los 
colonos de la colonia Gorki . Se llamó a la sandía 
“Comisario” y bajo el cuido insomne de los chicos 
creció y era conocida por todos los colonos cjue 
esperaban impacientes el momento en que podrian 
llevar su obsequio a Anton Semiónovich. Y para 

3 ue cualquier *‘verde”, es decir, un novato, no se 
ejase seaucir por este ejemplar, Lopotetski puso 
su choza cerca ae la sandía “Comisario”. Ahora yo 
también veía que el ladrón había estado aquí: cortó 
una raja en esta sandía, ajustando maestramente la 
corteza al corte. 

La desesperación de Lopotetski no tenía límites, 
amenazando con “degollarle” al “triple canalla”. 
Los chicos que hicieron la guardia nocturna 
declararon que habían escuchaao un rumor en la 
obscuridad como si cerca de ellos reptase una 
víbora. Lopotetski los regaňó justamente por ba- 
biecas. 

La noticia de la profanación de la sandía 
“Comisario” se difunaió como un reguero de 

E ólvora por la colonia. No se hablaba de otra cosa. 
a indignación de los muchachos subía de punto. 
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Lopotetski y algunos otros colonos de los mayores 
comenzaron ya a hacer interrogatorios por cuenta 
propia. Anton Semiónovich tuvo que llamarlos 
seriamente al orden, proponiendo a estos investiga- 
dores “honoris causa” que se ocuparan de su 
trabajo. El, por su parte, el resto del día no quitó 
ojo de los colonos. 

Llegó la noche, pero la excitación de los 
muchachos no se apáciguaba. Lopotetski hizo en la 
fragua algo parecido a cepos que se disponía 
distribuir alrededor del sancfiar. 

Cuando sonó, por fin, el toque de “reunión 
generál”, los chicos, nerviosos por la impaciente 
espera, se lanzaron a toda carrera hada el club. 

En primer lugar, Anton Semiónovich pidió a 
todos los jefes que le dieran la lišta de los miembros 
de sus destacamentos que no asistían a la reunión, 
indicando las causas que se lo impedían. Después 
habló Lopotetski, describiendo con todo lujo de 
detalles lo ocurrido en el sandiar; se pregunto a los 
chicos que les había parecido oír que “reptaba una 
víbora”; expusieron sus sospechas todos los jefes de 
los destacamentos. Mas nada se puso en claro. 
Anton Semiónovich bajó la mirada, quedó pensati- 
vo, haciéndose por unos momentos un silencio 
impresionante en la šala. 

— Bueno, empecemos por saber a qué mucha¬ 
chos les gustan más las sandías —propuso, de 
pronto, Anton Semiónovich. 

Fueron citados cinco o seis colonos. Habló la 
última Mújina (Lévchenko), jefe del destacamento 
de chicas. Dijo que en su destacamento Valia era a 
quien más le gustaban las sandías... 

Valia era una muchachita rebajuela, delgadita, 
que hacía unos meses había llegado a la colonia 
procedente de Járkov. Se comportaba bien, sin 
destacarse en nada del resto de tas chicas. Pero en 
una carta especial de los órganos de Instrucción 
Publica de Tárkov, que se adjuntó con Valia, se 
děda que había sido guía de una importante banda 
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3 ue saqueaba pisos. Durante un robo desafo.rtuna- 
o, la banda consiguió escapar avisada por Valia, 
siendo la chica detenida. Como no se le 
pudieron encontrar pruebas directas, fue entrega- 
da al punto de recogida de Instrucción Publica... 
Pero los rufianes no la perdieron un momento de 
vista. A las pocas horas de encontrarse allí se la 
llevaron. No se tardó en detener a Valia por 
segunda vez, enviándonosla a Poltava. En la carta se 
aavertía que debía vigilársela especialmente, pues 
el intento de raptarla pódia repetirse... 

Cuando Mújina citó a Valia, Anton Semióno- 
vich se incorporó, movido por la sorpresa. Nos 
pareció que le había asaltado una conjetura inespe- 
rada. Pero unos instantes después, nos decía con su 
voz ordinaria y tranquila: 

— Valia, acércate a la mesa... 

El rostro de Valia, raientras avanzaba entre los 
bancos y, después, cuando se planto frente a Anton 
Semiónovich, sólo expresaba perplejidad: ipara 
qué la habrían llamado? Y en verdad, era sencilla- 
mente imposible sospechar que esta formalita chica 
tuviera que ver con el asunto de las sandías. 

— i Por qué te has llevado sin permiso un 
cuchillo de la cocina? —la preguntó Anton Semió¬ 
novich con el mismo tono tranquilo de voz. 

— Yo no he cogido el cuchillo —contestó, 
quizás con cierto apresuramiento, Valia. 

Este ápresuramiento lo captó al vuelo Anton 
Semiónovich, lanzándose a la ofensiva. 

— Sí, Valia, tú te has llevado el cuchillo y la cosa 
no va a estar muy bien que digamos si envio ahora 
al de guardia y lo encuentra entre tus cosas. iDónde 
lo escondiste? 

Valia calló unos momentos, contestando luego 
en voz baja: 

— En el colchón, lo he metido por un agujero... 
A los pocos minutos, el de guardia colocó el 
maldito cuchillo sobre la mesa, delante de Anton 
Sem ; ónovich. Los chicos hablaban unos con otros 
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en voz baja, el tumulto arreciaba en el club, pero las 
palabras de los colonos expresaban más asombro 
que indignación. 

— Valia, £te gustan mucho las sandías? —sigmo 
interrogándola Anton Semiónovich. 

— Mucho. Antes no las había comido nunca. 

— čPor qué colocabas de nuevo en su sitio las 
cortezas de las rajas que antes habías cortado? 

— Pensaba que volverían a unirse —respondió 
seriamente Valia. 

Ahora fue cuando estallaron todos a una: para 
los chicos y para todos nosotros había sido una 
sorpresá completa que el “triple canalla”, que el 
“hombre-fiera que se había fingido víbora” fuera 
nada menos que esta pequefia y enjuta muchachita. 
Lopotetski, olvidado ya de <pie había jurado 
“degollar al canalla”, comenzo a incitar a los 
mucnachos para que después de la reunión arran- 
caran cuantas más ortigas, mejor... 

Anton Semiónovich posó en él su mirada severa 
y Lopotetski enmudecio en el acto. 

— Valia, ^prometeš ante la asamblea generál 
que nunca mas volverás a entrar sin permiso al 
sandiar ni estropearás más sandías? 

— Sí, jamás lo volveré a hacer —contestó muy 
bájit o ella. 

Anton Semiónovich sometió a votación la pro- 
puesta de perdonar a Valia y los muchachos la 
aprobaron con bastante unammidad. Sólo Lopo¬ 
tetski, los chicos de su destacamento y algunos más 
“se abstuvieron”. Valia ocupó su sitio y Anton 
Semiónovich puso a discusión de la asamblea 
algunos problemas, puramente cotidianos, de la 
vida de la colonia. 

Cuando cada cual se marchaba por su lado, 
Anton Semiónovich retuvo a Lopotetski. Después 
de hablar con él de cuestiones relativas a la 
hacienda, al despedirse, le dijo: 

— Como me entere que has ofendido en algo a 
Valia, más vale que te marches de la colonia por 
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cuenta propia. De lo contrario, yo mismo te 
expulsaré. Y adviérteselo también a los chicos. 

Estas palabras dichas como de pasada, Lopotet- 
ski las interpretó asi: |con Anton Semiónovich no 
se juega! 

Cuando regresaba a oasa después de la reunión, 
impresionado por todo lo que había visto y oído en 
el club, me pareció infantil, por no Uamarlo 
sencillamente absurdo, lo que yo creía acerca del 
libro de apuntes de Anton Semiónovich en el que, 
según yo, él tenía sistematizados todos los correcti- 
vos para unas u otřas faltas de los colonos. 

Čada acontecimiento extraordinario en la vida 
de los chicos o incluso un simple cambio en su 
estado de ánimo o conducta, con frecuenda 
inadvertido para todos, Anton Semiónovich, en 
cambio, lo aprovechaba como pretexto de peso 
para buscar otra solución a un problema anterior- 
mente ya resuelto y encontrar nuevas formas de 
influencia pedagógíca sobre los colonos. Precisa- 
mente asi, en su práctica diaria, era como Anton 
Semiónovich elaboraba su sistema educativo, pie- 
dra angular del cual eran la atención hacia la 
“persona niňo”, la flexibilidad v ausencia de un 
patron único en la manera ae abordar a los 
muchachos. 

AI día siguiente nadie recordaba ya lo ocurrido 
con la sanaía. Sólo los “cepos” de Lopotetski 
tirados junto a la choza, como mservibles, recorda- 
ron aún cierto tiempo aquel ramalazo de pasiones 
infantiles que tan magistralmente šupo apagar 
Anton Semiónovich. 


Entre los castigos aplicados por Anton Semióno¬ 
vich figuraba la amonestación, enunciada en la 
orden el día de la fiesta de la Primera Gavilla, el día 
del cumpleaňos de Máximo Gorki o en la fecha más 
próxima de cualquier fiesta en la colonia. 

AI principio no pude comprender el sentido de 
esta medida educadora. Me parecía que un castigo, 
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cuya aplicación se aplazaba mucho, perdía su 
significado. Tenía la impresión, ademas, de que 
icómo era posible aguarle la fiesta a uno de los 
colonos en un día de júbilo generál? Esto yo lo 
encontraba antipedagógico. 

No tardé en cerciorarme que, prácticamente, 
nunca se llegaba a hacer publica la sanción, pues el 
infractor, advertido de la vergiienza que le espera- 
ba, se corregía rápidamente, dando lugar a que el 
consejo de jefes anulara el correctivo anteš de que 
llegara la fiesta. 

...En la primavera de 1927 nuestra hacienda 
recibió, por fin, el tan esperado tractor y, un poco 
más tarde, nuestros amigos de la Dirección Polřtica 
del Estado nos regalaron otro. 

La aparición ae estas máquinas despertó un 
entusiasmo inenarrable entre los chicos. Muchos de 
nuestros educandos se aficionaron a la técnica y no 
tardaron en hacerse mecánicos plenamente califi- 
cados. 

...Una tarde de noviembre, durante la cena, se 
apagó inesperadamente la luz. Se averió nuestro 
grupo electrógeno de 75 HP. Cuando se preguntó 
al mecánico, dijo que la reparación no llevaría 
menos de un mes, agregando que si se pagaba un 
suplemento a cierta persona, es aecir, si se le untaba 
la mano, el plazo podría quedar reducido a veinte 
días... Nuestra situación no pódia ser más apurada. 
La avería del grupo electrógeno dejaba, además, 
inactivo el elevador de agua. Cuatrocientos educan¬ 
dos y empleados de la colonia quedaron sin agua y a 
oscuras, aparte de que la avería ocurrió en una 
época del ano en que amanecía tarde y anochecía 
pronto... 

A la maňana siguiente, Anton Semiónovich 
convocó una reunión extraordinaria del consejo de 
jefes. 

El administrador de la colonia, Semión Lukich 
Rogdanóvich, leyó la relación de objetos que debían 
adquirirse mientras no hubiese luz ni funcionase la 
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bomba elevadora de agua: jdoscientos quinqués, 
tubos de repuesto para ellos, bidones, mechas, 
cubos nuevos, en total, cerca de un centenar de 
obietos diversos! El importe de estos gastos inespe- 
rados resultó ser tan elevado que los muchacnos 
quedaron perplejos y hasta Anton Semiónovich 
preguntó ďe nuevo: 

— Perdone, Semión Lukich, ^a cuánto ha dicho 
usted que asciende? 

Además, el administrador exigió que se organi- 
zase una brigada especial que repostase los quin- 

S nés y los atendiese. El mecanico del grupo 
ectrogeno, que habló después, apuntó de nuevo 
que si se untaba a cierta persona'’, la reparación 
podría durar menos de un mes... 

De pronto, pidió la palabra el colono Bélenki. 
— Yo tengo una proposición distinta—dijo con 
firmeza—. Ni hay que comprar nada ni untar a 
nadie, sino acoplar el generaaor a nuestro tractor y 
que el mecánico arregle su motor cuanto tiempo le 
venga en gana... 

Un silencio sepulcral siguió a estas palabras de 
nuestro tractorista. Después hablaron todos a la vez 
y, con más excitación que todos, el mecánico del 
grupo electrógeno, quien indignado trataba de 
aemostrar que la propuesta de Bélenki era total- 
mente absurda. 

— i Basta ya de tonterías: no olvidéis que los 
setenta y cinco caballos de fuerza de mi motor son 
casi el cuádruple de los veinte que desarrolla 
vuestro tractor!... 

A esto no se pódia objetar nada. Sin embargo, 
Bélenki y sus ayudantes tenían ya todo calculado e 
incluso supieron demostrar, de manera bastante 
convincente, que nuestro grupo electrógeno nunca 
había trabaiaao a plena potencia. Anton Semióno¬ 
vich debía aecidir. El, siempre tan resuelto, esta vez 
lo pensó mucho antes de aecir “sí” o “no”. 

La ocurrencia de los muchachos era imposible 
traducirla a cifras, pues realmente, setenta y cinco 
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eran casi cuatro veces más que veinte. Y no 
obstante, Anton Semiónovich y todos nosotros 
sabíamos, en el ejemplo de cómo se puso en pie 
Kuriazh, que veinte podían vencer a setenta y cinco. 

— iSe compromete usted a poner en práctica 
este proyecto? —me preguntó Anton Semionovich. 

— Lo intentaré —respondí—. Pienso que cuan- 
do comience a obscurecer, a eso de las cinco de la 
tarde, podrán estar terminados los trabajqs preli- 
minares y, después veremos... 

A las cinco de la tarde, cuando llegó Anton 
Semiónovich, todo estaba dispuesto para poner en 
marcha el generador. Había Uegado el momento 
decisivo: el motor funcionaba, ya caliente, y la 
correa montada en las poleas del tractor y del 
generador. Bélenki embragó gradualmente el aco- 
plamiento y el generador comenzó a girar suave- 
mente. 



GORKI ENTRE 
LOS GORKIANOS 


A comienzos del ano 1928 Alexéi Maxímovich 
Gorki regresó de Italia. No dudábamos de 
que aceptaría nuestra invitación de visitar la co- 
lonia. En la asamblea generál, Anton Semiónovich 
propuso emprender ínmediatamente los prepa- 
rativos para recibir como correspondía a tan 
querido huésped. La asamblea aprobó clamorosa- 
mente la idea de Anton Semiónovich de regalar a 
Gorki un libro sobre la vida de los colonos, escrito 
por ellos mismos y que incluyera las biografías de 
todos los gorkianos. 

Desde este momento, nuestra colectividad vivió 
con un solo pensamiento, con la único finalidad de 
recibir dignamente a su gran amigo y protector. 
Ahora toao se apreciaba aesde el supuesto punto 
de vista de Alexéi Maxímovich: si lo aprobaría o no, 
si le interesaría el viaje, si le agradaría o le sería 
indiferente... 

Cuando por culpa del frío se retrasaron unos 
días los brotes de la remolacha forrajera, me llovían 
toda clase de propuestas para ver la forma de 
acelerar la germinación de las semillas. jHubo 
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incluso quien exigió encender hogueras en los 
sembrados! A los muchachos les aterraba la sóla 
idea de que, recorriendo los campos, a Alexéi 
Maxímovich se le ocurriese ver esta parcela. Los 
cultivadores comunicaron al consejo de jefes, como 
acontecimiento de mucha importancia, la aparición 
de los brotes, retrasados, pero sanos. 

Los chicos limpiaron una gran explanada v 
plantaron un hermoso parterre. Nuestros floricul- 
tores hicieron un artístico monograma florido con 
las iniciales “M. G.”. En el club y en las paredes del 
edificio principál aparecieron citas cuidadosamente 
seleccionadas por los colonos de las obras literarias 
de Alexéi Maxímovich. 

Hasta los pequeňines estaban afanadísimos. 
Cazaban toda clase de bichos: erizos, ratones, 
conejillos y pajarillos —azores, tórtolas y abudi- 
llas — que cuidaban carinosamente con la intención 
de regalar todo este parque zoológico a Alexéi 
Maxímovich. 

A mediados de junio de 1928 una delegación 
nuestra fue a Moscu para visitar a Gorki. Cuando 
regresó y nos comunicó que Alexéi Maxímovich 
había aceptado pasar unos días con nosotros, 
revolucionó a todos y a todo. En el consejo de jefes 
čonvocado extraordinariamente se reunieron tan-‘ 
tos colonos que hubo necesidad de trasladar la 
sesión a nuestro club. 

No hubo discusión en cuanto al proyecto de 
engalanar Kuriazh ni en torno a la propuesta de' 
confeccionar ropa de verano para los colonos y 
comprar nueva vajilla para el comedor. Los apuros 
empezaron cuando comenzó a tratarse de cómo 
viviría en la colonia Alexéi Maxímovich. i Cómo 
amueblar las habitaciones para él destinadas? 
(iHaría falta espejo y de que clase: para verse la 
figura completa o el busto? ,jCómo resolver el 
problema de la cama:le bastaría a Alexéi Maxímo¬ 
vich un lecho ordinario o habría que hacérselo con 
arreglo a su estatura? éQué comiaa preparar para 
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Alexéi Maxímovich? ^Habría necesidad de ensenar 
a nuestra cocinera a preparar algunos platos 
especiales? El encargado de la brigada de zapateros 
propuso que se examinase si se le aebían hacer unas 
do tas altas a Alexéi Maxímovich para el caso de que 
lloviera... 

Se acordó que nuestro taller de ebanistería se 
encargaría de hacer todos los muebles necesariosjy, 
en pnmer término, la mesa de escritorio y el sillon 
de trabajo. En cuanto a la cama, se estableció 
comprar una nueva, sirviendo de “medida” Kala- 
balin, considerado entre nosotros como el colono 
más alto. La cuestión del espejo suscitó discusión 
aunque, al fin y a la postře, se ílegó a la conclusión 
unánime de que un espejo de talia completa sólo lo 
necesitaba una artista y no Alexéi Maxímovich, 
por lo que el consejo de jefes resolvió colgar 
en el dormitorio un espejo redondo no muy 
grande, y sobre la consola de aseó, otro de třes 
nojas. 

Lo que más se debatió fue el problema de la 
comida. Los muchachos propusieron que se cocina- 
ran para Alexéi Maxímovich los platos que 
más les gustaban a ellos: para el desayuno, alforfón 
cocido y rehogado con tocino, šopa de col ucrania- 
na v carne de cerdo al vapor para la comida del 
mediodía v patatas fritas y compota de frutas para 
la cena. Nuestra jefe de cocina y las educadoras 
protestaron ruidosamente contra este menu, no 
teniendo más remedio los muchachos que confor- 
marse ý estar de acuerdo en que realmente, debía 
prepararse una alimentación más frugal. Fue 
elegida una comisión encargada de pensar deteni- 
damente este problema. 

Se aprobó por unanimidad la propuesta del 
responsable de la brigada de zapateros, pero 
dejando para más tarde la preparacion de las botas, 
pues no se sabía qué numero calzaba Alexéi 
Maxímovich ni qué hacer para tomar la medida, 
pues en este caso, Kalabalin no servía... 
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Desde aquel momento se veía diariamente cómo 
en todos los rincones de Kuriazh los chicos lavaban, 
componían, restauraban, pintaban, blanqueaban y 
limpiaban de polvo algo. Cuando se recibió el 
telegrama de Alexéi Maxímovich, comunicando 
que el 8 de julio llegaría a Járkov, toďo se 
encontraba ya en el orden más perfecto. 

Cuando terminó la parada de los colonos, 
durante la cual no cesaron de oírse en el rečinto del 
viejo monasterio delirantes “hurras” y alegres 
gritos de los chicos, Anton Semiónovich propuso a 
Alexéi Maxímovich que se retirara a descansar del 
via je. 

El acompafiante de Gorki, cuyo nombre ya he 
olvidado, al parecer, muy sociable, se quedó en el 

E atio con los chicos, siendo abordado en el acto por 
i exčitada colonista Tasia, miembro de la comisión 
encargada de recibir a Alexéi Maxímovich, decidi- 
da a poner inmediatamente en claro todos los 
complejos problemas relacionados con la hospita- 
lidad. 

— Dígame, por favor, £cuáles son los platos 
preferidos de Alexéi Maxímovich? i Se retira tem- 
prano a dormir? ^No habrá necesidad de cubrir la 
cama de Alexéi Maxímovich con un edredón? lY 
'almohadas, cree usted que bastará con třes? 

Cuando šupo que třes almohadas quizás fueran 
demasiado, pero que después de la cena Alexéi 
Maxímovich tomaba té con limón y que, en generál, 
los doctores le recomendaban comer el mayor 
numero posible de limones, Tasia quedó anonada- 
da, pues sabía que excepto fresas y cerezas, la 
colonia no disponía en aquellos momentos de 
ningunas otřas bayas y frutas. Como alma que lleva 
el aiablo Uegó corriendo a Elizaveta Fióaorovna, 
quien al véna de aquella traza creyó que había 
ocurrido alguna desgracia irreparable. 

— jAy! iQué vamos a hacer? iAlexéi Maxímo¬ 
vich sólo se alimenta de limones! jY nosotros no 


125 



tenemos ni uno solo!... —informó atropelladamen- 
te, llorando, Tasia. 

Elizaveta Fiódorovna la apaciguó como buena- 
mente půdo, tratando de convencerla de que 
exageraba la necesidad de Alexéi Maxímovich en 
limones. Pero ella misma se intranquilizó: “jLa 
verdad es que había que hacer algo!” Mientras 
tenía lugar esta escena, el despacho de Anton 
Semiónovich, donde ocurría, se llenó de chicos 
enterados de la dificultad surgida. 

— dQué haremos? —les preguntó Elizaveta 
Fiódorovna—. iQuién se atreve a desplazarse a 
Járkov y conseguir limones? 

Los chicos callaron. En aquella época del aňo no 
era cosa fácil cumplir esta misión. Hubo quien 
tímidamente apuntó enviar propios en avion a 
Moscú o al Cáucaso. 

Hasta que habló Nóvikov el mayor, Zhora, 
conocido en toda la colonia por su inventiva y 
habilidad, verdad es que no siempre encauzadas 
hacia una finalidad provechosa. 

— jYo voy! —declaró. 

— ijTienes algún pian concreto? 

— jEh, Elizaveta Fiódorovna, como si para este 
asunto hiciese falta confeccionarlo de antemano!. 
Cifro todas mis esperanzas en aprovechar la 
situación y en el contenido de este sitio —contestó' 
sonriente Zhora, golpeándose la frente con el 
dědo. 

— De todas maneras, por si acaso, pienso que 
debe ir alguien más a Járkov —dijo Elizaveta 
Fiódorovna—. <;Puede ser que vayas tú, Denis? 

No se admitía que un verdadero colono se 
negase a cumplir un cometido, por insólito y difícil 

3 ue fuera; Denis Gorgul, que cumplía las funciones 
e ayudante del administrador ae la colonia, se 
separó del grupo de chicos sin pronunciar una 
palabra. 

Quince o veinte minutos después, el delgado y 
larguirucho Zhora y el rebajuelo y rechoncho Denis 
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se pusieron en camino hacia Járkov. Viéndolos, 
hubo quien les gritó, chancero: 

— jEh! Don Quiiote, d a dónde vas con tu 
Sancho? jTen cuiaaao no entretenerte con los 
muchos molinos de viento que por el camino hay! 

Ni el uno ni el otrp se dignaron siquiera volver 
la cabeza, absorbidos por la idea de como cumplir 
un encargo de tanta responsabilidad del que todos 
los chicos estaban convencidos dependía, ni más ni 
menos, el propio honor de la colonia, albergando a 
tan insigne huésped. 

Después de un breve descanso, Alexéi Maxímo- 
vich pidió a los muchachos que le ensefiasen la 
hacienda de la colonia. 

Los chicos estimaban, justamente, que a Gorki le 
interesaría, indudablemente, todo lo que había en la 
colonia, mostrándole a Alexéi Maxímovich todo, 
hasta los rincones más distantes de Kuriazh. Le 
ensenaron llenos de orgullo nuestros parterres, el 
invernadero, el huerto,la granja lechera, la caballe- 
riza y la porqueriza... haciéndole a cada pašo 
infinidad de preguntas a las que Alexéi Maximo- 
vich responďíaincansablemente,acariciandoa los 
chicos con su sonrisa tranquila, cariňosa y sabia. 

— |Aquí tiene a nuestro “Molodiets”! dVerdad 
que es un descendiente de los trotones de Orlov? 
—preguntaban los pequeňos a Gorki cuando entra- 
ron en la cuadra. 

Alexéi Maxímovich no hizo ninguna objeción, 
encontrando incluso ciertos rasgos que confirma- 
ban la raza del cuadrúpedo. Le ensenaron los 
demás caballos. Luego salieron al patio, donde 
junto al pesebre, con la cabeza baja, estaba el 
caballo “Malish”, que vivía su ve jez tranquila en la 
colonia. Los chicos quisieron que Alexéi Maxímo¬ 
vich lo viera. 

Con aspecto ingenuo preguntaron a Gorki 
cuántos aňos le daba a “Malish”. 

Alexéi Maxímovich respondió: 

— Creo que tendrá unos quince afios. 
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Toda la patulea infantil prorrumpiq! en alboro- 
zados gritos: ' 

— iQué va, qué va, muchos más! —y corrieron 
en busca de Silanti Gríschenko (Otchenash, mote 
tornádo del Padre Nuestro), nuestro caballerizo 
mayor. 

Silanti, que hablaba a todo el mundo de “tú”, 
independientemente del género y de la edad del 
interlocutor, se presentó mmediatamente. 

— Mira, Alexéi Maxímovich —dijo, separando 
las quijadas a “Malish”—, tiene los dientes comple- 
tamente desgastados, lisos... Lo menos que tiene 
es treinta aňos. jTócalos tú mismo, no temas! 
|Mientras le tenga agarrada la lengua no te 
morderá! 

Y Alexéi Maxímovich, para gran júbilo de los 
chicos, se vio obligado a mirar la boča de “Malish” y 
a “palpar los dientes” para cerciorarse de la 
ancianidad de nuestro aguador. Ni que decir tiene 

? |ue todo esto proporcionaba a Gorki visible satis- 
acción, le alegraban en igual medida el ialeo de los 
pequeňos y las discusiones con ellos, su aesmesura- 
do mterés por todo lo relacionado con la colonia y 
su afán de saber qué le parecían todos los 
pormenores de la vida en la colonia. 

Cuando miraba el invernadero, Alexéi Maxímo¬ 
vich confesó sin rodeos que los alhelíes tenían un 
aroma delicioso y las rosas mejor todavía, que el 
tabaco y la matiola, aunque florecillas feas, tenían, 
en cambio, un perfume atrayente y que en vano se 
llamaba boča de dragon a la flor de este nombre, 
pues no tenía nada parecido a éste. 

Durante su visita a la porqueriza, Alexéi Maxí¬ 
movich reconoció sonriente que “Akulka” era una 
belleza y que “Máshenka”, a pesar de todo, era más 
linda. Ďespués, seňalándole a la siempre refunfu- 
ňante “Zaznaika”, los chicos se queiaron a Gorki de 

3 ue “Zaznaika” era la escandalosa mayor, se 
espertaba antes de la hora normál exigiendo 
pienso y, si por un casual, se retrasaban cinco o diez 
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minutos en darle de comer, armaba tales berridos 
que hasta Anton Semiónovich tenía que mandar al 
ae guardia a saber si había ocurriao algo en la 
oorqueriza. jAh, pero en cuanto la ecnaban a 
oasear, “Zaznaika” se colaba obligatoriamente en la 
iuerta! Alexéi Maxímovich compadeció a los chicos 
que tehían que tratar con una marrana tan mal 
educada, pero la pregunta que le hicieron a renglón 
seguido le puso en un aprieto. . 

— iPor qué “Zaznaika” pare nada más que 
cinco lechones, mientras que las restantes ceraas 
dan ocho y más cada una? i Se debe esto, segura- 
mente, a que berrea tanto? —preguntaban con toda 
seriedad los chicos. 

Alexéi Maxímovich quedó pensativo. iQué con- 
testarles para no quedar mal? 

— Me parece, muchachos —dijo con toda 
seriedad—, que no queréis y cuidáis mal a “Zaznai¬ 
ka”, seguramente por lo gruňona que es. jEsto no 
está bien! Hay que tener la misma actitud con todos 
los puercos. 

Los chicos reconocieron a renglón seguido que, 
efectivamente, por sus gruňidos, “Zaznaika” salía 
perdiendo, pero dieron palabra a Alexéi Maxímo¬ 
vich de que a partir de aquel momento mirarían 
por ella como correspondía. 

En el prado ribereňo, ya segado, los chiquillos 
contaron a Alexéi Maxímovich cuánto les gustaba 
trabajar allí, segar la hierba, rastrillarla y amonto- 
narla en henares, bafiarse en el río en los ratos de 
descanso. 

Los segadores se jactaban de su labor y el mejor 
de ellos dijo que en ocho horas había segado una 
hectárea de prado “jy quizás más!” El asombro hizo 
pararse a Alexéi Maxímovich, luego esbozó una 
sonrisa y dijo jovial: 

— jTú, amiguito, no has tenido en cuenta mi 
edad, me has exagerado v no poco! jRepara en mis 
hombros y břazos, fíjate lo que puedo abarcar con 
la hoz!... —Y acompafió sus palabras con un 
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movimiento de brazos, como si en realidad sega- 
ra—. Asi, con esta amplitud de movimiento y solo 
en la estepa, con hierba menos espesa, y trabajando 
de sol a sol, yo he segado una aesiatina, es decir, 
algo más de una hectarea. Pero en este prado, con 
hierba tan espesa y alta, según veo por los almiares, 
yo no segaría más de media desiatina... 

Los cnicos apoyaron a Alexéi Maxímovich y 
nuestro segador tuvo que confesar que, efectiva- 
mente, había “exagerado un poco”. 

Por la tarde, Alexéi Maxímovich asistió a la 
asamblea generál de colonos, recibiendo el parte de 
novedad ae los jefes de los destacamentos. 

Mientras tanto, en la cocina se hacían los 
preparativos para la cena. Tasia ya había corrido 
unas diez veces al patio a ver si Zhora y Denis 
volvían con los limones. Se presentó también en la 
cocina Elizaveta Fiódorovna para comprobar si 
estaba todo preparado para nuestro quendo hués- 
ped. Con los ojos preňados de lágrimas, Tasia 
empezó a quejarse de la nulidad de Nóvikov y 
Gorgul, no sólo para encontrar limones, sino hasta 
para sonarse sin niňera... Pero la preocupación de 
Tasia era infundada. De pronto, se abrió la puerta 
de par en par, y en el dintel apareció Zhora lleno de 
polvo; sus ojos brillaban placenteros, el gorro 
apenas sostemdo en la nuca y respirando agitada- 
mente. 

— jAquí los tiene, Elizaveta Fiódorovna, los 
limoncitos! [Diez piezas (jue ni pintiparadas! 

— Zhora quendo ^donde los has conseguido? 
—exclamó emocionada Tasia. 

— <{Es posible, que también usted, Elizaveta 
Fiódorovna, haya podido pensar que yo sería 
incapaz de cumplir su encargo? —respondió orgu- 
lloso Nóvikov, sin prestar atención a Tasia—. 
Escuche cómo lo hice... —Y cuando su respiración 
se atemperó algo, Zhora comenzó a refenr cómo 
después de recorrer infructuosamente todas las 
tiendas de Járkov, milagrosamente y sólo gracias a 
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su extraordinaria diplomacia, consiguió estos limo- 
nes por medio de la directora de uno de los mejores 
restaurantes de la ciudad. 

— ^Pueden imaginarse? Me cuelo allí y iqué 
veo? Entre los veladores anda nuestra antigua 
colonista Klava con su delantalito blanco. iRecuer- 
dan que el aňo pasado Anton Semiónovich la colocó 
a trabajar en una fábrica de productos alimenticios? 
... Corrí hacia ella: “[Klavdia, ayúdame!” Ella, 
dichosa de poder hacer algo por la colonia, me 
presentó a la directora. Allí, claro está, puse en 
juego todos mis resortes y la directora no tuvo más 
remedio que acceder. Y aquí tienen los limoncitos... 
AI despeairme, le besé la mano con toda cortesía y 
la invité a que viniera a Kuriazh, a ver nuestra 
colonia... 

— jY Denis, dónde está? —preguntó Elizaveta 
Fiódorovna. 

— No lo sé, nos separamos —contestó Zhora—. 
jYa verán cómo regresa con las manos vacías! ;Su 
cabeza no da para más! 

Guifiando alegremente un ojo a la sonriente 
Tasia, Zhora salió con aire triunfante de la cocina. 

Cuando después del toque de silencio, el 
educador de guardia recorrió los dormitorios, vio 

3 ue la cama de Denis Gorgul estaba vacía. Pero 
intón Semiónovich recibió tranquilo esta noticia: 
conocia perfectamente el tesón de Denis y que 
éste no regresaría hasta que no hubiera cumplido el 
encargo. 

A la maňana siguiente, cubierto de polvo, 
cansado, arrastrando con trabajo los pies, Denis 
entró en el despacho de Anton Semiónovich 
cuando se encontraban allí, ya seriamente alarmá- 
dos, Elizaveta Fiódorovna, Zhora y otros chicos. Sin 
proferir una palabra, Denis colocó sobre la mesa 
una pequefta cestita. 

— iLimones? —preguntó Anton Semiónovich. 
— No digo que sean precisamente limones, 
pero casi lo son... Veanlos, ustedes mismos —contes¬ 
tó con voz apenas perceptible Gorgul. 


131 



Elizaveta Fiódorovna abrió en un sandamén la 
cesta v sacó de ella dos magníficos frutos de color 
amarillento. 

Denis refirió cómo había logrado estos “casi 
limones”. 

Por un hortelano de Járkov šupo que no muy 
lejos de la estación Kazachia Lopan, en un sovjós, 
trabajaba un viejo genetista que cultivaba y obtenía 
limones en invernadero. Denis, ni corto ni perezo- 
so, marchó a la estación y tomó un třen de 
veraneantes. Pero en Kazachia Lopan había varios 
sovjoses y sólo a eso de las once de la noche las 
pesquisas de Denis se vieron coronadas por el éxito. 
Encontró al viejo genetista a unos diez kilómetros 
de la estación, en un caserío sin nombre. Le costó 
gran trabajo despertarle y cuando el horticultor se 
espabiló, Denis šupo que en aquellos momentos 
sólo tenía třes híbridos de limon que reservaba 
especialmente para una exposición. 

Gorgul, de ordinario tan parco en palabras, 
desplegó tal elocuencia en aquella ocasión que el 
horticultor no tardó en disponerse a ceder un par 
de sus híbridos para Gorki si, naturalmente, el 
director del sovjós daba para ello su consentimien- 
to. No le quedó más remedio a Denis que levantar 
de la cama también al director. Este .exigió al 
intempestivo huésped que le presentara los docu- 
mentos acreditativos de su personalidad. Cuál no 
sería el estupor de Denis cuando se dio cuenta de 
que, con las prisas, no sólo se había olvidado de que 
le dieran una carta de recomendación en la colonia, 
sino hasta de su carnet de colono. El rostro de Denis 
reflejaba en aquellos momentos una desesperación 
y un dolor tan inconsolables que el director del 
sovjós no půdo por menos de compadecerse: 
“iBasta, llévese gratis las muestras dejando un 
recibo, que estos frutos sean nuestro obsequio a 
Alexéi Maxímovich!” El horticultor empaquetó 
cuidadosamente los frutos, resultado de su trabajo 
experimental de muchos aňos, pidiendo solamente 
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que se le comunicara obligatoriamente qué opinaba 
Gorki de su sabor... Sin perder un minuto más, 
Denis se encaminó a la estación, llegando a Járkov 
en el přiměř třen de la maňana. 

Zhora tiubiera querido mofarse de los “casi 
limones” de Denis, pero la mirada severa de Anton 
Semiónovich le obligo a cerrar el picó. Anton 
Semiónovich expresó su agradecimiento a Gorgul, 
le ordenó que se fuese a dormir sin más dilación. Y 
fue a ver a Alexéi Maxímovich quien, según le 
informaron los chicos, ya se había levantado y 
paseaba. 


Alexéi Maxímovich mostró deseos de recorrer 
nuestros campos. 

Precisamente acabábamos de preparar el tractor 
con dos segadoras a remolque para emprender la 
recolección de los sembrados mixtos de algarroba y 
avena. 

Bélenki, tractorista principál, empufió el volan¬ 
te. Alexéi Maxímovich se acomodó en el guardaba- 
rros del tractor, aconsejando a Anton Semiónovich 

3 ue hiciera lo mismo en la otra aleta. Yo me coloqué 
e pie detrás sobre la anilla de enganche, y 
emprendimos la marcha. 

Alexéi Maxímovich miraba con interés recon- 
centrado nuestros prados. 

Ya desde lejos, en cuanto vieron a Alexéi 
Maxímovich, los chicos de las brigadas mixtas que 
trabajaban en los campos, haciendo bocinas con las 
manos, comenzaron a llamarle a grito pelado para 
que fuera a donde ellos. Sonriendo emocionaďo, él 
los saludaba con movimientos de cabeza, sujetándo- 
se con ambas manos a la aleta del tractor. 

— jEsto es magnífico! —decía Alexéi Maxímo¬ 
vich con voz más fuerte que el ruido del motor, 
dirigiéndose a Makárenko—. Me he rejuvenecido 
entre los chicos. jCon qué cohesión trabajan, cómo 
se divierten todos umdos! Aquí brota a pleno 
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Alexéi Maximovich y, tras él, Anton Semióno¬ 
vich, felicitaron a los muchachos por esta gran 
victoria laboral. Luego habló Steblovski, jefe del 
destacamento que trabajaba en la ebanistería. 
Describió cómo sus mucnachos habían llegado a 
dominar las máquinas, cuánta producción defec- 
tuosa hacían al principio y las dificultades que 
tuvieron que vencer nasta que los muchacnos 
adquirieron hábitos profesionales. Concluyó pro- 
medendo a Alexéi Maximovich que sólo trabajarían 
al estilo gorkiano, con índices productivos inmejo- 
rables. 


Al día siguiente Gorki abandonó la colonia. Por 
la tarde dimos una cena camaraderil de despedida. 
Alexéi Maximovich estuvo muy alegre, bromeó y se 
advertía a todas luces que se encontraba verdadera- 
mente bien entre nosotros. 

En la habitación no se oían más que carcajadas 
escuchando cómo Anton Semiónovich, con la 
maestría que le caracterizaba y con pormenores 
humorísticos que hacían morir de risa contaba las 
aventuras de Zhora Nóvikov y de Denis Gorgul, los 
héroes de la epopeya de los limones, todavía 
desconocida para Alexéi Maximovich. Él propio 
narrador no pódia contener la carcajada y tenía que 
sujetarse los lentes con una mano para que no se le 
cayeran, cuando mostraba cómo Denis, sin docu- 
mentación, estaba ante el somnoliento director del 
sovjós, rogándole lloroso que le cediera las limas. 
Alexéi Maximovich reía a más y mejor. 

— jCómo pódia yo imaginarme que por culpa 
mía perdiese su sueňo hombre tan honorable! 
—decía, sin césar de reír—. Enséfieme quiénes son 
los héroes. 

Alexéi Maximovich estrechó largo tiempo las 
manos a Denis y Zhora, agradeciéndoles de todo 
corazón su emocionante solicitud. Luego se volvió 
hacia Anton Semiónovich: 
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— jUsted, usted es sencillamente un hombre 
extraordinario! Ha sabido educar excelentes mu- 
chachos. jPara ellos no hay nada imposible! 

Alexéi Maxímovich pidió a Denis que escribiera 
al horticultor-seleccionista de Kazachia Lopan, 
diciéndole que sus limas eran muy gustosas y casi 
tan exquisitas como los verdaderos limones, rogan- 
do al mismo tiempo que se expresara también su 
gratitud al director del sovjós por.la atención. 


Al día siguiente, 10 de julio, despedimos a 
Alexéi Maxímovich que se dirigía a descansar al 
Cáucaso. Marcharon con él al sur, en calidad de 
invitados, třes de nuestros colonos: Kalabalin, 
Shershniov y Arjánguelski. El třen ya había salido 
de la estación, pero los chicos, Anton Semiónovich y 
los numerosos jarkovianos que habían acudido a 
acompaňar a Gorki, seguían saludando a éste que, 
asomado a una ventanilla del vagón, se despedía de 
nosotros agitando su gorra blanca. Instantes des- 
pués, el třen se ocultó tras otros convoyes aparcados 
en las vías de la estación. 



Alexéi Zemlianski 


iQUIEN 

ES ALIOSHA ZIRIANSKI? 


C uando hablo de Makárenko ante el público de 
Járkov, a menudo me hacen esta misma 
pregunta: 

— ^Quién es Aliosha Zirianski? 

Respondo a ella fácilmente. En sus notas a la 
novela Banderas en las torres, FD-1 y a la pieza teatral 
Mayor, Anton Makárenko čita los nombres auténti- 
cos de muchos comuneros que sirvieron ďe prota- 
gonistas para sus libros. En este mismo libro me 
menciona también a mí. En casi todas sus obras 
Makárenko me Hama Aliosha Zirianski, pero en la 
novela FD-1 yo figuro con mi nombre verdadero. 

Todos nosotros sabíamos que Anton Semióno- 
vich escribía libros sobre la vidaen la coloniayen la 
comuna, mas lo que nadie suponía es que Makáren¬ 
ko analizaba con tanta minuciosidad nuestra vida 
cotidiana, nuestros actos y con qué atención estu- 
diaba a cada uno de nosotros... 

Adivino perfectamente en Zirianski a mi perso- 
na. Makárenko lo describió todo con exactitud 
meridiana. Habla justamente de los episodios en 
que participé. Sólo una cosa no he podido com- 
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prender: <Jcómo šupo escudriňar tan hondo en 
nuestro interior? 

En la novela Banderas en las torres figura el 
capítulo La muchacha del parque, en el que Anton 
Semiónovich háce referencia a un episoaio ocurri- 
do efectivamente conmigo. 

Cuando yo era responsable de la brigada me 
distinguía por ser muy severo y exigente. Debido a 
mi carácter, los chicos me pusieron el apodo de 
Robespierre, con el que viví mucho třem po en la 
comuna. En realidad, yo era implacable cuando 
veía suciedad o desorden. 

Anton Semiónovich escribe: “Hoy estaba de jefe 
de guardia, el que era de la cuarta brigada, Aliosha 
Zirianski, célebre en la colonia con el sobrenombre 
de Robespierre. Los muchachos que estaban de 
guardia en cada brigada se agitaban hoy “como 
nebres sorprendidas”... Nesterenko torno un trapo 
y se lanzó a limpiar los cristales... reconvinienao: 
—iTe has olvidado de quién es hoy el jefe de 
guardia?” 

» Makárenko cuenta cómo los muchachos revisa- 

ban preocupados las mesillas de noche y los 
colchones. Cuando se alinearon para la revista, 
.Nesterenko inquirió: 

— iY las unas? iTodos tenéis bien cortadas las 
uhas? —Cuando iba a empezar la revista encontra- 
ron las tijeras y se cortaron las uňas. 

En este momento entré yo en el dormitorio. Lo 
que ocurrió después, Anton Semiónovich lo cuenta 
como si hubiese estado allí: 

“En el momento mismo en que saludaba a la 
brigada captó Zirianski todo, aunque aparentaba 
no fijarse en nada. Mientras escuchaba el parte 
estuvo mirando jovialmente a Nesterenko. No 
escudriňó por el aposento ni buscó nada, pero, al 
salir, dijo a su compaňera de guardia, una modesta 
y callada chica: 

— lndícalo en el parte: suciedad en el dormito¬ 
rio de la octava brigada. 
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— <iQué suciedad hay aquí, Aliosha? 

— iY esto qué es? iHabéis lustrado el piso para 
después tirar las uňas? i A tu modo de ver, eso no es 
suciedad? 

Nesterenko no šupo qué contestar. Aliosha dijo 
desde la puerta: 

— Tu sabes muy bien, Vasia, que no hay que 
asearse únicamente para el jefe de guardia...” 

Releyendo Banderas en las torres, encuentro en 
muchas de sus páginas la descripción de casos 
verídicos ocurridos conmigo y pienso: “^Cuándo 
tenía tiempo Anton Semiónovich para advertir 
todo esto? iCuándo půdo escribir palabra por 
palabra nuestras conversaciones?” 

Recuerdo que en cierta ocasión se debatía en el 
consejo de jetes la conducta de un vago que se 
resistia tenazmente a trabajar. La habitación estaba 
Hena de gente, unas cuarenta personas. Se discutía 
apasionaaamente. Tomó la palabra Gontar: 

— El demonio que lo entienda. jCuántos habrá 
todavía como él! Va para cinco aňos que estoy en la 
colonia y ya he visto en esta misma habitación lo < 
menos treinta seňoritos como éste. Čada uno de 
estos tipos tiene la misma cantinela. Ya me tienen 
harto. No quiero ser montador. Pero.iqué es lo que 
sabe hacer, pregúntele? Comer, dormir v nada 
más... Adivinen lo que šerá. Un parásito, ya lo están 
viendo. Mientras nosotros no nacemos otra cosa 
que tratar una y otra vez de convencerle. Lo que yo 
propongo es lo siguiente: jquitarle la ropa de la 
colonia, darle sus andrajos y que se vaya! Si 
ponemos a uno en la puerta, servirá de escarmiento 
a los demás. 

No pude contenerme y grité: 

— [De acuerdo! 

Alguien me detuvo: 

— No ínterrumpas. Después pides la palabra. 

Mas yo continue: 

— No necesito ninguna palabra. <-Acaso se 
merece él que hable alguien más? Todos somos 
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ebanistas y él no quiere serlo. i A santo de qué 
tenemos que darle de comer? Hay que ponerlo de 
patitas en la calle... mostrarle la puerta... 

Hasta que por fin tomó la palabra el secretario 
de la célula del Komsomol: 

— (jCuántas veces se ha dicho aquí —y Anton 
Semiónovich lo ha subrayado—, que no debemos 
expulsar a nadie? i A dónde vamos a echarlos? l A la 
calle? <iQuién nos da ese derecho? [No tenemos 
derecho a ello! 

El secretario fijó sus grandes ojos negros en mí. 
Le contesté con una mirada maliciosa, dando a 
entender que comprendía la mucha bondad del 
orador, pero la desaprobaba. 

— Si, Aliosha, no tenemos derecho. Hay una 
ley soviética que debemos acatar. Esa ley dice que 
no se puede echar a nadie. Y vosotros, camaradas 
jefes de brigada, no hacéis más que gritar: i A la 
calle! 

Una réplica mía, mi sóla palabra de “expulsar” 
fue el origen de la discusión incluida por Anton 
Semiónovich en Banderas en las torres, que tiene 
como base el episodio descrito en los capítulos 
Después de la lluvia y Todo lo que queráis... 

Anton Semiónovich decía y escribía a menudo 
que los niftos son vidas vivas, vidas hermosas v que 
por ello hay que tratarlos como camaraaas y 
ciudadanos, saber ver v respetar sus derechos y 
deberes: el derecho a la dicha y el deber de la 
responsabilidad. 

Asi era, precisamente, la actitud que tenía 
Makárenko. 

Cuando la comuna Dzerzhinski estaba ya en 
plena prosperidad, Makárenko presentó a los 
muchacnos su última reivindicacion: “Ni un solo 
fracaso, ni un solo día de relajamiento, ni un 
instante de desconcierto”. Makárenko decía que los 
chicos recibieron con sonrisas su severa mirada: en 
sus cálculos tampoco entraba el relajamiento. Llegó 
una época en que Anton Semiónovich ya no tenía 
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que ponerse nervioso ni despertarse alarmado por 
las maňanas. 

En la comuna desapareció el miedo a los recién 
llegados. Una vez, en verano, Makárenko realizó un 
experimento de cuyo éxito no dudaba. En el curso 
de dos días recogió en la comuna a cincuenta 
muchachos nuevos. Los trajeron directamente de la 
estación, los hicieron bajar de los techos de los 
vagones, los atraparon entre los trenes de mercan- 
cías. AI principio, los vagabundos protestaban, 
vomitando palabras que no pueden imprimirse, 
pero un “Estado Mayor” especial, compuesto por 
viejos colonos, los redujo al orden y les obligo a 
esperar con calma los acontecimientos. 

En esta “operación” me correspondió tomar la 
parte más activa. Anton Semiónovich me entregaba 
diariamente dos cajetillas de cigarrillos, dirigiendo 
mis pasos a la estación y al čine donde se cobijaban 
los vagabundos, o como decía Makárenko, “las 
clásicas figuras enchaquetadas”. Me convertí en 
una especie de propagandista de la comuna. 
Agasajaba a los goltillos con cigarrillos, contándoles 
la vida de nuesťros chicos en la colonia, su estudio y 
trabajo, descanso y distracciones. Los había que 
creían lo que les contaba y venían a nosotros con 
agrado, otros, recelosos, recibían medrosos mi 
propuesta de incorporarse a nuestra colectividad. 
Cuando los nuevos llegaron a la comuna, en la 
plazoleta de asfalto situada entre los arriates de 
flores se hizo un gran montón con sus “ropas de 
via je”. Rociados con una botella de petróleo, 
aquellos trapos ardieron en viva y humeante 
hoguera. El educando Misha Gontar barrió las 
cenizas espesas y grasientas, y dijo, haciendo un 
guiňo al más inmediato de los nuevos: 

— jAquí ha ardido toda tu autobiografia! 

Este episodio Io recordamos durante mucho 
tiempo. 

En mis memorias, Anton Semiónovich apa- 
rece una y otra vez como hombre que respe- 
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teatros, museos, monumentos históricos... Aparte, 
de que el viaje es fácil... Mientras que aquí, en el 
Cáucaso, ya hemos estado... 

Y aunque en las palabras de Anton Semiónovich 
había mucno sentido común, nosotros no podíamos 
acordar el viaje a Leningrado, conociendo cómo 
atraía el sur a los comuneros. 

A fin de cuentas decidimos regresar a Járkov y 
someter la propuesta a discusión de la asamblea 
generál de educandos. Asi lo hicimos. . 

En la reunión, puede decirse que Anton Semió¬ 
novich “pinto” a Leningrado. Se advertía clara- 
mente que Makárenko quería visitar a todo trance 
esta ciuaad y, para ello, no escatimaba elogios. Una 
y otra vez repetía: “Museos, monumentos, palacios, 
el Něva...” 

Los comuneros le escuchaban, esperando qué 
diría yo. Y he aquí que, por primera y única vez, me 
“opuse” a Makarenko. 

— Recordemos nuestro viaje a Moscú —dije—, 
vayamos donde vayamos siempre hay que ir 
formados. ]Todo lo contrario del Cáucasol <{Re- 
cuerdan Sochi? Espacio, libertad de movimientos... 

Yo sabía que nabía puesto el dědo en la llaga. 
Los chicos querían ir al sur y por lo mismo gritaron 
como un solo hombre: 

— j i i A Sochi!!! 

Anton Semiónovich “se entregó”. No insistió 
más en su variante y aceptó la opinión de la 
colectividad. Poco tiempo después la comuna en 
pleno salía para Sochi. 

Ni en aquel verano ni en aňos sucesivos, Anton 
Semiónovich mencionó mi intervención en la 
asamblea generál, cuando “rechacé” la variante 
leningradense. Makárenko comprendía perfecta- 
mente que yo no había hecho mas que expresar el 
sentir de los chicos, y este respeto suyo para con la 
colectividad nos conmovió profundamente a todos. 

Asi era precisamente como Anton Semiónovich 
nos enseňaba a contar con la opinión de la mayoría. 
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taba a la colectividad y que contaba con su 
opinión. 

En cierta ocasión, antes de las vacaciones 
veraniegas de los comuneros, el consejo de jefes 
decidió emprender una “exploración” para deter- 
minar el sitio de nuestro viaje al Cáucaso. Para ello, 
se acordó equipar una “expedición” al sur. Salimos 
en avion para Sochi, Makárenko, Didorenko, su 
adjunto, el director de la banda de raúsica Levsha- 
kov y yo, por el consejo de jefes. 

Fue un viaje alegre y agradable en todos los 
aspectos. Durante la comida que hicimos en Rostov 
del Don, Anton Semiónovich bromeó y rió a placer. 
Por cierto que aquí, por primera y única vez en la 
vida, vi cómo apuró, con cortedad y sin deseo, una 
copita de vodka. Me causo extraňeza ver esto, pero 
al propio tiempo, precisamente, en aquel momento, 
vi en Makárenko a un hombre asombrosamente 
sencillo. 

Aunque habíamos estado en Sochi, en aquella 
ocasión no elegimos allí sitio de descanso y conti- 
nuamos a Gagra. En esta ciudad nos reconoció el 
director del Parque Marítimo, un alegre georgiano 
que recordaba a los comuneros por nuestro viaje 
anterior a la costa caucásica del Mar Negro. 

— jBienvenidos! —exclamó alegremente—. 
Puedo destinar para los comuneros áunque sea la 
mitad del parque. Vengan aquí, alójense y levanten 
su campamento. Por la tarde les invito a beber 
vino... 

Y no obstante, a pesar de tan halagúeňa 
acogida, no podíamos aaoptar la firmě decisión de 
que la comuna fuese a Gagra. A nosotros y a Anton 
Semiónovich, en particular, nos preocupaba un 
viaje con dos transbordos, circunstancia Dastante 
difícil si se tiene en cuenta que iríamos recargados 
con infinidad de objetos necesarios para nuestra 
vida. 

— Hay que ir a Leningrado —afirmaba Anton 
Semiónovich—. Es una ciudad maravillosa con 
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Infinidad de casos me convencieron del insólito 
humanismo que anidaba en Makárenko, de su 
humano amor y, particularmente, de su cariňo por 
los niňos. Raramente pódremos encontrar un 
hombre de aspecto externo tan severo, de mirada 
fría, como decía él de sí mismo, pero con sentimien- 
tos tan grandes y tiernos... Asi era Makárenko' 

Tuve ocasión de ver a Makárenko en el apogeo 
del důro trabajo pro liquidación del vagabundeo. 
Acontecía esto en los primeros aňos de la joven 
República Soviética. Un día vinieron a vernos 
los chekistas, pidiéndonos el concurso de los co- 
muneros para recoger unos cuantos centenares 
de chiquillos vagabundos que se refugiaban en uno 
de los arrabales de Járkov, en el mismo sitio donde 
actualmente se encuentra la barriada Saltovo. 

Anton Semiónovich organizó esta operación con 
rapidez y habilidad. Muchos de los chicos los 
trajimos a la comuna, los restantes, una vez 
banados, vestidos con ropa nuevay alimentados, los 
enviamos a las colonias infantiles y asilos de Poltava, 
Bogodújov y Ajtirka. Trabajaban conmigo en la 
comisión de lucha contra el vagabundeo los comu- 
neros Fedia Shatáev v Elena Pijótskaya. 

En la barriada Saltovo encontramos un cuadro 
áterrador. Había allí unos ochocientos nifios de las 
edades más diversas, algunos muy extenuados. 

Anton Semiónovich se alarmó mucho por el 
estado de su salud y ordenó que de ningún modo se 
les diese de comer mucho de una vez. 

— Čada dos horas, dos cucharas soperas de 
agua hervida. Lo contrario šerá fatal para ellos. 

Y asi lo hicimos, incluyendo paulatinamente en 
la ración azúcar, pan tostado v sémolas. 

Anton Semiónovich vigilaoa con cien ojos el 
cumplimiento de esta indicación. Y la verdad es que 
salvamos a todos los chicos, ninguno falleció. 

Entre aquella muchedumbre infantil se encon- 
traba Natasna, una vivaracha nina de seis aňos. La 
t liica agradó a todos los comuneros y pedimos a 
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Anton Semiónovich que no la destinara a otra 
colonia y la dejara con nosotros. Makárenko 
accedió gustoso. No tardó en prohijarla una 
empleada de la comuna. Aňos más tarde, supe que 
Natasha había terminado un instituto y traoajaba 
en Kíev. 

Algunos de los pequeňos llegados a la comuna 
desconocían sus apellidos y, a veces, hasta sus 
nombres. Bajo la dirección ae Anton Semiónovich 
los comuneros los “bautizaron” con nombres y 
apellidos. En la comuna se les extendieron los 
documentos correspondientes con los que el hom- 
bre emprendía más tarde el camino de la vida con 
un nuevo apellido. 

Durante la “epopeya de Saltovo” los comuneros 
salvaron a muchos chicos. Trabajamos días enteros 
sin dormir, sin descansar, ni comer. Los comuneros 
baňaron, pelaron, vistieron con ropa nueva a todos 
aquellos mfios y cada uno de nosotros sintió orgullo 
y alegría por participar en empresa tan noble. 

Pero el que más disfrutó por el éxito de esta 
campaňa, naturalmente, fue Anton Semiónovich. 



Klavdia Borískina 


“jAQUI TIENE A MARIANA!” 


D e la comuna Dzerzhinski salieron personas de 
las más distintas profesiones. Yo misma llegué 
a ser artista del teatro de drama. 

iCómo pude lograrlo? ,jCómo yo, bobinadora 
calificada de induciaos eléctricos, elegí en la vida un 
camino tan difícil y espinoso? 

Algunas personas, incluso mis amigos más 
íntimos, consideran erróneamente que fue el pro- 
pio Anton Makárenko quien me inculcó personal- 
mente la idea de dedicarme al teatro, por cuanto 
Anton Semiónovich era un gran aficionado teatral, 
dramaturgo, director de escena y actor en nuestro 
círculo dramático de la comuna. 

Mi entrada en la vida teatral fue algo muy 
complicado que debo narrar, pues decidiendo mi 
destino en la vida, Anton Semiónovich demostró 
ser un pedagogo sumamente previsor. 

Igual que otros muchos comuneros, yo también 
participaba en el círculo dramático, pero jamás se 
me había pasado por la imaginación que el 
escenario llegara a constituir mi profesión. 

Un día vinieron a la comuna nuestros padrinos 
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del Teatro de Drama Ruso. Nos visitaban con 
frecuencia A. Krámov, L. Skópina, N. Petrov y 
otros muchos. En aquella ocasión, los artistas 
decidieron representar la obra Tartufo, interpreta- 
da por los propios comuneros. 

Me encontraba en el Club silencioso leyendo un 
libro. De pronto se acercó a mí Anton Semiónovich, 
me puso la mano en el hombro y, dirigiéndose al 
artista Nikolái Vasílievich Petrov, dijo: 

— jAquí tiene a Mariana! 

Al día siguiente comenzaron los ensayos, empe- 
zando a prepararme con gran entusiasmo para el 
papel de Mariana. 

Recuerdo que Anton Semiónovich acudió a uno 
de los ensayos. Petrov no pódia lograr ni a la de třes 

3 ue yo interpretara el personaie como correspon- 
ía. Toda confusa me encontraba en el proscenio, a 
la vista de todos los presentes. Hombre comprensi- 
vo y sagaz, Anton Semiónovich captó mi estado de 
ánimo y dijo a Petrov: 

— Colóquela allí, más al fondo, tras la mesa, allí 
no se rubonzará. 

Petrov asi lo hizo. Cuando me vi en el fondo de 
la escena, tras la mesa, me sentí un tanto más 
desenvuelta, haciendo ya con soltura mi papel. 
i Tartufo nos salió como las rosas! En la obra 
trabaiaban también Shura Siromiátnikova, Iván 
Tkachuk y Dmitri Terentiuk. 

Un fragmento de esta obra lo representamos 
con éxito en la Olimpíada Teatral de Kíev. 


El teatro me tenía loca. 

En la comuna siempre había localidades para 
todos los teatros de Járkov a los que yo acudía con 
frecuencia. Al principio me atraía la opera, estaba 
subyugada por Evgueni Oneguin. En aquella época, 
“emulando” con Anton Semiónovich, me aprendí 
de memoria el Oneguin de Pushkin. No tardé en 
hacerme una asidua del Teatro de Drama Ruso. La 
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pieza La razón dana, por ejemplo, ila presencié 13 
veces en este teatro! 

Antón Semiónovich distribuía personalmente 
las entradas para el teatro entre los comuneros. 
Cuantas veces me dirigí a él para que me diese 
billete, nunca me lo nego. Casi todas las tardes iba al 
teatro. 

Ya he dicho que algunos artistas principales del 
Teatro de Drama Ruso visitaban a menudo la 
comuna. Especialmente hizo gran amistad con los 
comuneros la artista Liudmila Alexándrovna Skó- 
pina, quería de verdad a la comuna, le encantaban 
nuestro género de vida, nuestras leyes y costum- 
bres. Liudmila Alexándrovna pasó, incluso, un 
verano con nosotros en Sviatogorsk. 

Skópina, Krámov y Petrov me infundieron fe en 
que yo pódia ser artista. Esta idea arraigó tan 
profundamente en mi cerebro que cuando Anton 
Šemiónovich probaba a hablar seriamente conmigo 
acerca de mi futuro, yo no tenía más palabras que 
para el teatro. 

Recuerdo una tarde en que estábamos sentados 
un grupo numeroso a orillas del Donets, en 
Sviatogorsk. Makárenko me habló entonces acerca 
de cual debía ser mi profesión. Yo estudiaba a la 
sazón en el noveno grado escolar. 

— Dime 3 dqué profesión vas a elegir? —me 
preguntó. 

— Quiero ingresar en el teatro —respondí sin 
vacilar. 

A pesar de todo su carifio por el teatro, Anton 
Semiónovich me advirtió seriamente de las dificul- 
tades que podría encontrar en mi camino... Su voz 
denotaoa cierta alarma por mi suerte. Me daba 
cuenta que tanto mi destino, como el de centenares 
de otros comuneros, no le era ni mucho menos 
indiferente. Sombrío y serio, como un padre, 
Makárenko me describió con todo luio de detalles 
cuán complicada era la profesión ae actriz, me 
recordó que debía una y otra vez cerciorarme de lo 
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que quería antes de dar un pašo de tanta responsa- 
bilidad. Percibía que Anton Semiónovich, en gene¬ 
rál, no aprobaba mi decisión, pero yo insistí en mi 
propósito. 

Escuchaba todos sus argumentos, pensando al 
mismo tiempo: “Ya es tarde, tarde... No tengo otro 
camino...” Y, clavando mis ojos en los de Makáren- 
ko, pensaba: “Usted mismo, Anton Semiónovich, 
mostrándome a Petrov, dijo: “jAquí tiene a Maria¬ 
na!”, £cómo ahora pretende disuadirme?” 

Y en voz alta seguí afirmando machacona- 
mente: 

— Sólo al teatro... 

Anton Semiónovich me propuso con voz tran- 
quila: 

— Verás, cuando esté en la dacha, durante las 
vacaciones, podré ayudarte para los exámenes de 
ingreso en la facultad de hisťoria. ^Quieres? 
Piensalo bien. Tú no sabes todavía qué es el teatro... 

Mas yo me negué categóricamente a preparar- 
me para ingresar en la facultad de historia. 

Un afio más tarde, cuando Anton Semiónovich 
pasó a trabajar a Kíev, sin contar con él, ingresé en 
el estudio del Teatro de Drama Ruso de Járkov. 

Jamás escuché después a Anton Semiónovich 
una palabra de reproche por mi elección, aunque 
había motivos para ello. 

Encontrándome aún en la escuela teatral, Maká- 
renko vino a Járkov. Fui a verle a su habitación del 
hotel Krásnaya y le conté cómo iban mis estudios. 
Pero la vida es siempre vida y cuando tuve que 
pechar con ella resultó que no todo en el teatro era 
tan -fácil, luminoso y feliz como me lo imaginaba 
cuando era alumna del noveno grado escolar. 
Tropecé con dificultades y la vida me enfrentó con 
personas malas que me causaron grandes contra- 
tiempos, sin que me faltaran otřas amarguras y 
preocupaciones... 

De todo esto, sin ocultar nada, hablé sencilla y 
honradamente con Anton Semiónovich. Posible- 
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mente otro hombre me hubiera contestado: “Ya lo 
estás viendo, por no querer escucharme, a pesar de 
que te lo advertí...” pero también en esta ocasión 
Anton Semiónovich resultó ser un pedagogo sabio 
y reflexivo. Después de oírme atentamente, res- 
pondió: 

— Klava, (Jcrees que yo no tengo también 
enemigos? jCuántos quieras! Pero la vida es eso, 
lucha. Hay que ser firmě e impertérrito. No puede 
uno amilanarse... 

Me estuvo asesorando largo rato acerca de cómo 
hacer frente a las dificultades y de cómo sobrellevar 
con entereza las amarguras de la vida. Makárenko 
se mostró ante mí como un hombre fuerte, muy 
fuerte. 

La misma actitud cariňosa y cordial tuvo hacia 
mí cuando šupo que a consecuencia de algunos 
cambios en la dirección de la colonia, a mí y a otros 
comuneros estudiantes se nos habían retirado las 
becas. Anton Semiónovich me giraba mensualmen- 
te cierta cantidad. Čada giro postál suyo era para mí 
una animadora noticia, un aliento de la casa 
querida... 

Cuando en cierta ocasión dije a Anton Semióno¬ 
vich que me era violento recibir dinero de él, 
Makárenko tomó a broma la conversación. 

— Cuando llegue a viejo y tenga que andar con 
un báculo, iré a verte algún dia para que me 
socorras... 

Ya era una mujer hechay derecha, cuando poco 
antes de su muerte recibi una carta de Anton 
Semiónovich en la que me decía: “Siempre fuiste 
mi hija más querida...” 

Mientras permanecí en la comuna, Anton 
Semiónovich jamás me expresó estos sentimientos. 
Mil veces lei y releí estos renglones de la carta, 
sintiéndome invadida cada vez por una hondísima 
emoción interna, un sentimiento de cariňo infinito 
para con este hombre, padre, amigo y protector... 



Kornéi Chukovski* 


ENCUENTROS CON MAKARENKO 


E sto tuvo lugar en 1936 en Irpén, cerca de Kíev. 

El deseo de comer manzanas me llevó al 
huerto del abuelo Prokópich. Durante la conversa- 
ción me hizo saber, que a menudo venía a 
comprarle fruta un escritor, de “aquella casa 
blanquita” —decía. 

— iCómo se Hama? iCuál es su apellido? 

— No puedo derirlo. Me parece que es escri¬ 
tor... o comisario. 

Pagué al abuelo y ya me dirigía a la cancela, 
cuando una niňa suDÍaa a un manzano (de unos 
siete aňos o quizá menos), cuya presencia no había 
advertido hasta aquel momento, me dijo a gritos 
que el escritor se llamaba “Anton Semiónovich”. 

iMakárenko?... A lo mejor no era él. Como si en 
el mundo hubiera pocos Anton Semiónovich. Sin 
tenerlas todas conmigo eché a andar bajo un calor 
sofocante hacia aquella bajita casa blanca en 
compaňía de la niňa. 


* Kornéi Chukovski (1882-1969), conocido escritor sovié- 

tico. 
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La casa era sendlla, parecida a las de la aldea 
ucraniana. Subí al sobradillo, recalentado por el sol, 
y encontré la puerta cerrada. No me atreví a llamar 
y esperé. En aquel momento me vieron unos 
cuantos jóvenes que jugaban a la pelota o a los bolos 
a unos cuantos pasos de mí. Eran unos cinco o seis. 
Dos de ellos se me acercaron presurosos y con una 
amabilidad extraordinaria, que en el pnmer mo¬ 
mento hasta me asombró, me rogaron que esperara 
a la sombra de la casa, “pues Anton Semiónovich 
descansaba y no tardaría en despertarse, dentro de 
un cuarto de hora, a lo más tardar”. 

“No —diie para mis adentros—, éste no puede 
ser Makárenko”. 

Pero el bolso de las manzanas pesaba tanto y en 
la sombra corría un fresco tan acariciador, que me 
senté con agrado en el banco. Los jóvenes queda- 
ron conmigo y, como si nos encontrásemos en un 
recibimiento ordinario, empezaron a distraerme, 
de manera extraordinaria (por decirlo asi, a cuatro 
manos), con una conversación cortés: si hacía 
mucho que había llegado a Irpén, si había estado en 
estos lugares en alguna otra ocasión, si me gustaba 
Ucrania. 

No me había dado tiempo a deleitarme con su 
exquisita educación, que les hizo abandonar el 
juego para distraer a un desconocido, cuando en el 
umbral de la casa apareció Anton Semiónovich con 
una panoja de maiz en la mano. Inmediatamente 
reconocí en él a Makárenko. 

El abuelo tenía razón: en efecto, Anton Semió¬ 
novich tenía un aspecto muy parecido al de un 
comisario de la época de la guerra civil: parco en 
palabras, sobrio, un hombre seguro de sí mismo, sin 
gestos superfluos, ni sonrisas futiles. Saludándome 
con la cordialidad más sincera, no perdió, sin 
embargo, su gravedad digna. En este primer 
minuto de nuestro encuentro me pareció ser un 
hombre inflexible, inquebrantable, imperioso... 

Con movimiento enérgico y certero partió la 
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mazorca y dio la mitad a la niňa, por lo visto 
acostumbrada a recibir de él estos obsequios. 

Los amables jóvenes corrieron a reunirse a sus 
camaradas, entre los que había varias muchachas. 
Sólo entonces me percaté del aburrimiento que 
habían soportado a mi lado y de cómo habian 
estado deseando todo el tiempo reanudar su 
interrumpido juego. 

Anton Semiónovich, amable y cariňoso, tomó mi 
pesado bolso, me condujo a una fresca habitación, 
me presentó a sus famihares y me agasajó con un 
melon exquisito. Y no obstante, desde los primeros 
momentos, advertí en él cierto carácter de mando 
que me coartaba. Por el contrario, la niňa que me 
acompaňó no sentía la menor timidez: cuando le 
dieron una gran raja de melón, se sentó sin el 
menor reparo en el sofá, al lado de Anton 
Semiónovich. 

Durante el diálogo dije qué agradables me 
habían parecido los jovenes que, al mismo tiemjpo 
que velaban su sueno, tan atentamente me habian 
aistraído. Makárenko esbozó una sonrisa y, sin 
proferir palabra, tomándome del brazo me llevó al 
patio, a la plazoleta donde se jugaba. Su pašo era 
militar, marcado, como anda un jefe ante la 
formación. 

Estuve largo rato entretenido viendo a los 
jugadores. No sabía en qué me recordaban a los 
estudiantes de Oxford y asi se lo dije a Anton 
Semiónovich. 

— Tiene usted razón —corroboró, con ese 
acento de buen humor ucraniano—. Aquel rizoso 
que ve allí ha sido el mejor ladrón de maletas de la 
estación Lozovaya, cercana a Járkov. Entre todos 
los rateros más conocidos que operaban siempre en 
Lozovaya, él era el más famoso. Aquel otro de 
pantalón blanco, no era más que carterista, pero 
también de los más finos. 

Me decía esto como la cosa más normál del 
mundo, como si no sospechara que me podría 
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causar asombro. Después de un mutismo prolonga- 
do, siguió diciéndome tranquilo, con el mismo 
tono: 

— Aquel es ahora raédico y llegará a ser un 
buen cirujano. Y el de los pantalones blancos, le 
aseguro que llegará un día en que si usted quiere 
asistir a su concierto tendrá que nacer cola para los 
billetes. 

Los dos eran educandos de Anton Semiónovich. 
Por lo visto, habían venido a visitarle, pues ya hacía 
varios aňos que él ya no regentaba las colonias de 
trabajo. A los dos los salvo en otro tiempo de ser 
unos bandidos. Nunca, ni antes ni después, vi 
personas que con tanta gratitud y fidelidad amaran 
a su educador. Posteriormente pude convencerme 
más de una vez del carino de esta juventud para 
con Makárenko. Pero entonces, en nuestro pnmer 
encuentro, repito, lo que más me salto a la vista fue 
la delicadeza que les había inculcado Anton Semió¬ 
novich. Para mí estuvo claro que él no sólo les había 
exigido disciplina laboral, sino también urbanidad 
exquisita y sincera. 

Cuando llegó la hora de despedirme, Anton 
Semiónovich salió a acompanarme, contándome 
por el camino sus esperanzas y planeš literarios. Y 
aunque se denominaba “literato novel”, “bisoňo” 
(es sabido que se hizo escritor siendo ya un hombre 
maduro), en sus pensamientos creadores no se 
advertían ningunas dudas, confusiones ni vacilacio- 
nes. Se adivinaba que había pensado su camino de 
escritor hasta el fin, con varios afios por delante, y 
que cualesquiera que fueran los obstaculos marcha- 
ría con pašo seguro por la senda emprendida. 

Tengo una confusión de fechas y por más que lo 
intento no puedo acordarme si lo que quiero contar 
sucedió aquel mismo aňo o en el siguiente. Sólo 
recuerdo que el hecho ocurrió en Kíev en la sesión 
extraordinaria de la Union de Escritores. 

Hacía un verano calurosísimo. Á consecuencia 
del bochorno, del humo del tabaco en el local y de 
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ciones acerca de la mentalidad de los niňos 
pequefios, destacase de estas observaciones los “es 
preciso” y “no se puede” pedagógicos. 

Yo rechacé sus aseveraciones, mas cuando mi 
librito estaba a punto de ser reeditado, recordé la 
voz reprochadora de Anton Semiónovich v, en 
todas partes, donde esto fue posible, intenté nacer 
descoltar el sentido pedagógico del folleto. 

Mi librito debe este contenido, en gran medida, 
a Anton Semiónovich. 

Cuando terminaba nuestra estancia en Kislo- 
vodsk, Makárenko menudeó sus visitas vespertinas 
a mí y a mi esposa con el único objeto de hablarnos 
de una persona para él afin, de su esposa Galina 
Staiíevna, a .quien echaba mucho de menos. No 
půdo acompanarle al balneario y se quedó en 
Moscú. Lejos de ella se sentía huérfano por lo que 
ansiaba acortar su orfandad hablando mucho de 
ella, diciéndole, aunque en ausencia, los nobles 
sentimientos que invaaían todo su ser. Le escuchá- 
bamos respetuosamente, asombrándonos constan- 
temente del lirismo y cariňo que este hombre 
austero encerraba. 

Cuando abandoné con mi esposa el sanatorio, 
Anton Semiónovich fue a despedirnos a la estación. 
Nos parecía, como sucede siempre en estas despedi- 
das, que nos aguardaban largos aňos de encuentros 
y pláticas amistosos. 

Pero todo sucedió de manera distinta. 

En cuanto Uegué a Moscú me enfrasqué en 
infinidad de problemas y preocupaciones, y sólo 
una vez, con gran retraso, pude verme con Anton 
Semiónovich. El momento no pódia ser más 
inoportuno. Encontrándome en el recibimiento de 
su nuevo piso (en la travesía Lavrúshinksi) llegó 
hasta mis oídos el familiar tecleo de la máquina ae 
escribir: con su apasionada tenacidad propia, 
Anton Semiónovich se apresuraba a terminar su 
lección diaria. Y aunque se encontraba en el apogeo 
de su labor, él, Galina Stajíevna y su hijo, un 
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chiquillo encantador, me recibieron cordialmente, 
me llevaron al balcón y me ensefiaron su nuevo 
apartamento. Toda la vivienda, asi me pareció, la 
llenaban los pensamientos creadores de Anton 
Semiónovich. Me decía que ahora en Moscú, con 
libertad, podría escribir alguna pieza, un guión 
teatral, cualquier novela, me habló de sus futuras 
conferencias, películas, artículos periodísticos. Su 
rostro reflejaba un cansancio mortal y. Galina 
Stajíevna, a hurtadillas, clavaba en él su mirada 
intranquila. 

Apenas se cerró a mi espalda la puerta, oí de 
nuevo el veloz tecleo de la máquina ae escribir. 

Aún no hacía dos meses de nuestra entrevista, 
cuando llevaba a los estudios cinematográficos su 
nuevo guión (o, me parece, reformaao). Anton 
Semiónovich falleció repentinamente en un vagón 
del ferrocarril. Aconteció esto el 1 de abril de 1939, 
cuando contaba cincuenta y un afios de edad. 



Viktor Fink 


FELICIDAD INQUIETANTE 


M akárenko se hizo famoso en cuanto vio la luz 
su Poeta pedagógico. Mas ésta no era una gloria 
literaria ordinaria. Solamente cuando conocí a 
Anton Semiónovich y fui testigo de su vida 
habitual, es cuando pude cerciorarme de que esta 
fama era una carsa muy difícil y compleja. 

Se dirigían a élinfinidad de personas, por una u 
otra causa deprimidas moralmente. Le escribían, le 
visitaban o venían a verle desde muy lejos para 
contarle sus cuitas y pedirle consejo. AI lector no 
sólo le subyugaba la brillantez de las páginas leídas. 
Emocionaban la propia personalidaci ael autor, la 
hazaňa de su vida y la sabiduría perceptible de su 
corazón. 

Vi por primera vez a Anton Semiónovich en 
febrero de 1937, en Moscú, el día en que comenzó a 
ocuparse la nueva casa de los escritores en la 
travesía Lavrúshinski. Vestía capote de soldado y 
gorra de visera de cuero. Por su aspecto pódia 
aársele una cincuentena. Rasgos faciales enérgicos, 
nariz grande, tras los lentes unos ojos de mirada 
severa, la cabeza rapada. 
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Resultamos ser vecinos. En cuanto le conocí me 
sentí atraído por él. Poseía una diafanidad asom- 
brosa para enjuiciar las cosas. La sensación de lo 
nuevo estaba en él desarrollada al máximo. Semeja- 
ba al oído absoluto de los músicos. 

En otofio de 1937 vio la luz su artículo literario 
La felicidad. El autor Uamaba a toda la literatura 
mundial “contaduría del dolor humano”. Llamaba 
la atención al hecho, a primera vista por nadie 
observado, de que ninguno de los grandes maestros 
de la palabra había descrito la felicidad. Y no 
porque el dolor en esta tierra pecadora abundase 
más que la dicha. El quid residía en las propiedades 
tecnológicas del materiál. Makárenko decía que la 
felicidad humana nunca fue aprovechable para 
literatura porque era enteca. Por lo común, no era 
más que una dicha particular y además casual, 
como ganar a los naipes. No pódia servir como 
materiál literario porque a nadie ataňía y a nadie se 
refería. Sólo el dolor, por ser un fenómeno generál, 
daba derecho al protagonista a entrar en la 
literatura. Como conclusion, Makárenko expresaba 
la idea de que la felicidad personál sólo entraría en 
la literatura cuando no fuese algo fortuito y cuando 
no se le contrapusiera la injusticia sociál, cuando se 
tratara de una sociedad libře, sin clases. 

Lei este artículo encontrándome en Paris. Se lo 
traduje oralmente a un francés, viejo camarada mío 
de la Universidad parisina. 

— iQué pueblo más intranquilo son ustedes, el 
diablo que los lleve! —me repuso mi amigo—. iQué 
les estorba que el mundo esté donde está? iPara 
qué necesitan que se tambalee todo, hasta los 
pilares de la literatura? 

Cuando empecé a defender el punto de vista de 
Makárenko, él me interrumpió: 

— [No insistas! |No háce falta demostrarlol jEl 
tiene razón! \Y más que sobrada! Yo mismo lo 
comprendo. Y, no obstante... jRecapacita! Estamos 
acostumbrados a considerar que nuestros dioses 
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están hechos de mármol, que son eternos y llega tu 
Makárenko y... zas, el dios eterno se desmenuza 
como si fuese de barro seco. 

— No se trata de eso —dije, intentando conso- 
larle—. Los dioses fueron hechos, realmente, de 
mármol. [Pero el tiempo, el tiempo, querido! Hizo 
que el mármol empezara a desconcharse... 

Mi interlocutor no dio su brazo a torcer. 

— [Habrían perdurado aún miles de aňos de no 
haber sido por ustedes! —gritaba^. jLo que os 
hacía falta era una nueva Danla! Ya veríais como os 
cortaba las melenas en un santiamén... 

Cuando regresé a Moscú patenticé a Anton 
Semiónnvich mi entusiasmo por su artículo. Como 
siempre, no hizo el menor caso a mis sentimientos 
expansivos y, entornando maliciosamente los ojos, 
pasó a los comentarios. 

— : ‘Vtienda, yo estoy en lo cierto! —comenzó—. 
Cíteme aunque no sea más que una obra de la 
literatura mundial que describa eso que conocemos 
por felicidad personál. <;Lo está viendo, calla? 
Porque es asi. Porque no existen tales obras. i Acaso 
cree que Pushkin no cantó el amor dichoso por el 
solo hecho de que Lenski muriese prematuramente 
en un duelo y el propio Oneguin perdiese a Tatiana 
por estupidez? ,»0 es que Pushkin no vio en su vida 
un matnmonio feliz? jQué necedad!... Lo que pasa 
es que el artista no tiene nada que hacer con una 
felicidad tan limitada... Tomemos a Tolstói, por 
ejemplo. Mientras Pier Bezújov estuvo casado con 
la bella Elén y no era feliz con ella, Tolstói los 
mostró desde todos los ángulos. Pero en cuanto 
Pier encuentra la felicidad en su matrimonio con 
Natasha Roštová, Leon Tolstói los abandona inme- 
diatamente: £qué puede hacer con esta dicha? 
Nada, porque se trata de la ignominiosa felicidad 
de los esclavistas... 

Se hizo un corto silencio en nuestra conversa- 
ción. Creí advertir que una sombra había pasado 
fugaz por el rostro ae Anton Semiónovich. Por lo 
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visto, la dolencia cardíaca hacía acto de presencia. 
Queriendo distraerle, le hablé de mi camarada 
parisino que nos había amenazado con Dalila. 

Makárenko rompió a reír con toda el alma: 

— [Dalila! [Debía de haberle dicho que ya háce 
mucho está afiliada a nuestro sindicato! Que 
trabaja en una peluquería en la calle Piátnitskaya y 
que se pasa el dia pelando y afeitando sin que nadie 
la tenga miedo. 

En este aspecto, era un maestro incomparable: 
terminar una conversación seria con una alegre 
broma. 

En cierta ocasión dio una conferencia en la 
Universidad de Moscú sobre el terna: i Para qué 
necesita el hombre los defectos ? 

Su esencia residía en lo siguiente: las personas 
tienen infinidad de pequefios vicios, pero repug- 
nantes, por los cuales ;ay! no son castigadas. Y no 
importa que cualquier camarada muy estimado 
mienta, se jacte, sea un acaparador o un trivial, 
grosero o altanero con sus subordinados. No 
importa, siempre escuchará usted la misma canti- 
nela: 

“[Es un trabajador excelente! Respecto a sus 
defectos, iquién está libře de ellos? Čada cual tiene 
sus faltas”. 

Y en este punto, Makárenko preguntó inespera- 
damente: 

“íPara qué, propiamente dicho, necesita el 
hombre sus defectos? ^Es que no puede trabaiar 
perfectamente si deja de ser fanfarrón o banalr 

Después, nuestra conversación giró en torno a 
esta conferencia. 

— Resumiendo, Anton Semiónovich, que usted 
lucha contra el espíritu pequeňoburgués. i Ha 
reparado con qué pujanza florece, pongamos por 
ejemplo, en nuestro propio medio fiterario? 

Aporté un par de hechos y aňadí: 

— Y el caso es que esta heaiondez pequeňobur- 
guesa no la soportaba incluso la vieja burguesía... 
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Anton Semiónovich salto como un basilisco: 

— No me hable de la vieja burguesía; ella no 
tenía porqué escapar de la fetidez pequeňoburgue- 
sa por razón de que ésta era su propio hedor 
orgánico, natural. Por el contrario, nuestro contem- 
poráneo puede muy bien limpiarse de él. Lo que 
pasa es que todavía usa viejos prejuicios ajenos. jNo 
olvide esta diferencia, maestro!... 

— jPues sí que estoy apaňado con mi Kolia! 
—me dijo cuando uno ae sus educandos, antiguo 
vagabundo que trabajaba ahora de médico, se 
lamentaba en una carta de que en derredor había 
muchos memos. 

— jEn mi vida he visto cosa igual, que hay 
muchos tontos! —refunfufiaba Makárenko— . Di- 
game.íqué habría sido de mi Kolia sin la revolu- 
ción? 

— i No sé qué decirle! 

— jPues muy sencillo! Que Kolia habría vegeta- 
do en cualquier provincia, chupándose el dědo, 
viviendo él mismo como un tonto, incluso sin darse 
cuenta, pues le habría faltado inteligencia para 
sentirlo e indignarse por ello. Y lo más probable es 
que se sentiría dichoso... Lo que interesaría saber es 
si ahora le satisfaría tal felicidad. 

— iQuiere decir, según usted —pregunté cau- 
to—, que hay felicidad ae varias clases? 

Makárenko esbozó una sonrisa. 

— i Pues qué creía usted? Claro que sí. Existe la 
felicidad del trabajo, de la lucha contra la naturale- 
za, contra el pernicioso orden sociál, contra los 
malvados. Es una felicidad atareada, ardua, inquie- 
tante, siempre Hena de cardenales y chichones, 
pero, dese cuenta, en ella, precisamente, se sustenta 
el mundo... También existe la felicidad tranquila 
del hombre, contento con todo y que nada ambi- 
ciona. 

— Quizá sea asi —dije—, probablemente cada 
cual pueda ser dichoso a su manera. 

Makárenko me miró con cierta extraňeza. Por lo 
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visto, le había parecido que yo defendía la felicidad 
tranquila de la persona que nada quiere. Esta sóla 
sospecha le hizo aburrida nuestra plática y, desvian- 
do la mirada de mí, dijo ya con desgana: 

— jS-sí, naturálníente! 

Y con el acusado acento ucraniano que le 
asaltaba en los momentos de irritación, agregó: 

— iSólo que ésta es una basura de felicidad! 
jAnda y que se la coman los cerdos!... 

Makárenko era un hombre de insaciable labo- 
riosidad. AI principio, me pareció que era sencilla- 
mente un rasgo de su carácter. Más tarde, el cariňo 
al trabajo de Anton Semiónovich tuvo para mí otra 
explicación: este hombre tenía aún mucho que 
hacer, mas conociendo su débil estado de salud, se 
apresuraba para adelantarse a la muerte. 

El no temía a la parca, la consideraba sólo como 
un estorbo para su trabajo y la despreciaba. 

En una ae las cartas de este periodo, saturada de 
amargos presentimientos, escribía asi: 

“La naturaleza ha inventado la muerte, pero el 
hombre se ha enseňado a no hacerla caso...” 

Me lo imaginaba como si lo estuviera viendo. 

Es de nocne. Makárenko trabaja en su mesa. 
Algo se contrae y se ensancha en su pecho, son las 
muecas de la parca. Pero un fulgor malicioso brilla 
en sus ojos, mira sin pestaňearla tétrica faz de la 
muerte .y, allí mismo, en su presencia, escribe con 
gruesos caracteres que ella le importa un bledo y 
continúa impasible su trabajo. 

Asi era este hombre. 



Frida Vígdorova 


EL DESTINO DE LOS EDUCANDOS 
DE ANTON MAKARENKO 


Č ada libro tiene su propio sino. Los hay que se 
olvidan en cuanto se leen. Otros gustan, 
incluso preocupan, lo que no es óbice para que al 
cabo de algunos afios, releyéndolos, sintamos ya 
indiferencia por ellos, resuítan ser poco profun- 
dos, pasajeros. En cambio, hay libros que no en- 
vejecen. 

El Poema pedagógico de Anton Makárenko perte- 
nece a estos libros afortunados, de interés eterno. 
Es una obra que apasiona a todos, que no admite 
indiferentes. Desde los primeros renglones se háce 
con el corazón del lector y ya no lo suelta, éste 
queda subyugado por un modesto maestro de 
escuela al que en el otoňo de 1920 le encomenda- 
ron fundar una colonia para menores. Su alarma la 
siente también el lector, comparte con él sus 
cavilaciones, sus preocupaciones y temores. 

En el libro se describen muchos acontecimien- 
tos, cada uno de los cuales queda grabado profun- 
damente en nuestra memona. Las muchas reflexio- 
nes que inserta engendran en el lector nuevos y 
nuevos pensamientos y cuando terminamos su 
lectura parece que nos hemos separado de una 
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persona viva con la que tenemos la firmě esperanza 
ae encontrarnos de nuevo... 

Pero hay otro fenómeno extraordinario en el 
destino de este libro: que la vida va terminando de 
escribirlo, pues sus néroes siguen viviendo al 
margen de sus páginas, ya que toaos son auténticos, 
no imaginarios. Viven^y traDaian entre nosotros los 
que conocimos a traves del Poema pedagógico y los 
que no figuraron entre sus protagonistas, pero que 
crecieron y se educaron en las colonias Gorki y 
Dzerzhinski. Ahora, después de la guerra, es difícil 
saber el paradero de todos: muchos son los cambios 
operados en estos afios y no menos las personas que 

E asaron a vivir a nuevos lugares, desperdigadaspor 
>s sitios más lejanos de nuestro extenso país. Y no 
obstante, por las cartas que recibía Galina Stajíevna, 
la viuda del escritor, y por las palabras de los 
comuneros que a su pašo por Moscú la visitaban 
indefectiblemente en la travesía Lavrúshinski, don- 
de vivió Anton Semiónovich Makárenko, se pueden 
ir reuniendo grano a grano datos de muchos de 
ellos. Y el que vivan y trabajen los educandos de 
Makárenko es una nueva y bella página de su 
biografía y de su Poema pedagógico. 

En el archivo de Anton Semiónovich se han 
conservado las características que dio a un grupo de 
comuneros que terminaron sus estudios escolares a 
comienzos de la década del 30. 

Makárenko escribe invariablemente acerca de 
cada uno de estos antiguos vagabundos: “totalmen- 
te honrado”, “persona muy nonrada”, “de condi- 
ción muy honesta, honrada y noble”, “culto y de 
honradez acrisolada, en el que no han queaado 
ningunos vestigios de vagabundo”. Casi en cada 
referencia, como uno de los rasgos más importantes 
y esenciales del carácter, se dice: “colectivista”, 
“excelente camarada”, “recto”, “sin ningún sínto- 
raa de egoísmo”. En boča de Anton Semiónovich 
éste es el encomio mayor que puede hacerse, pues 
en la palabra “colectivista” él incluía muchas cosas. 
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Ser buen miembro de la colectividad significaba ser 
un trabajador disciplinado e inteligente, hábil 
organizador v verdadero constructor del comunis- 
mo. Para Maxárenko, el egoísmo equivalía a todo lo 
caduco, viejo, a lo más repugnante que puede 
existir en la persona. 

Bajo cada renglón de estas referencias asoma la 
imagen de quien las escribía, se advierte en cada 
linea su actitud reflexiva, apasionada, interesada y 
sincera para con las personas. Le es sencillamente 
imposible hablar a secas y con parquedad de sus 
educandos, como lo harfa un peaagogo oficial para 
el que aquéllos no significan otra cosa que alumnos 
que han terminado sus estudios. No, para Maká- 
renko eran personas queridas y afines a las que 
había dado una particula de su alma —y no 
pequefia—, de su talento y corazón. En estas 
escuetas características se pulsa el sentido observa- 
dor del maestro y educaaor. Y, posiblemente, lo 
más destacable en ellas es que se han visto 
justificadas por la vida. 

De Leonid Konisévich, que cuando terminó la 
escuela quería hacerse ingeniero del transporte 
fluvial, Anton Semiónovich escribió: “Disciplinado, 
honrado, magnífico camarada, ardientemente en- 
tregado a la comuna... La afición por el transporte 
acuático dimana de su naturaleza romántica. Quie- 
re vivir en un barco, en el río, entre sus orillas”. En 
estas últimas palabras, tras un humor sutil, se 
advierte algo más serio: la dudá de que la profesión 
elegida sea una vocación verdadera del ‘románti- 
co”. Y Anton Semiónovich no se equivocó. En 1937 
Konisévich estaba ya en Espaňa, donde se había 
desencadenado una lucha al margen de la cual él no 
pódia estar. No tardó en ser condecorado por el 
salvamento de nifios espaňoles en Bilbao. Mas 
después, su carácter inquieto le llevó a Kamchatka, 
a la lejana factoría Paratunka. Y allí está trabajando 
en una casa de niňos que encontró en un estado 
deplorable. Pero todo esto no asustó a Konisévich, 
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no en vano había sido discípulo de Makárenko. Y 
siguiendo el estilo de éste pusp manos a la obra. AI 
cabo de aňo y medio, escribió que los chiquillos del 
internado se habían hecho otros. Los había trans- 
formado el trabajo colectivo, considerado por 
Makárenko como la fuerza más grandiosa y segura 
en la educación. En las proximiaades del estableci- 
miento infantil abundaban lugares ricos en pesca, 
no explotados por nadie. Las tierras que rodeaban 
a la finca nadie las cultivaba. Ahora, toďo había 
cambiado: la casa tenía su huerta, su pescado, 
muebles buenos y sólidos hechos por ellos mismos. 
Por su ayuda al koljós vecino, la casa infantil fue 
felicitada varias veces. “Asi, pues —termina su 
carta Konisévich—, Anton Semiónovich tiene ya 
nietos”. 

O esta otra característica v un destino más de 
uno de los comuneros., Lev Salkó, del que Makáren¬ 
ko escribió: “Culto, honrado a carta cabal, muy 
capaz, enérgico. Šerá un magnífico ingeniero. Es 
disciplinado, colectivista, exceíente camarada, fran- 
co. En sus manos, el trabajo resulta siempre mejor 
que en el cuaderno”. 

Desde entonces han transcurrido casi veinte 
aňos. Hoy podemos leer el atestado extendido al 
ingeniero probador de aviones y planeadores Lev 
Míjáilovich Salkó. No puede ser mejor: a Lev 
Mijáilovich se le califica en el documento de 
exceíente ingeniero “con inclinaciones por el traba¬ 
jo de diseňo y de investigación”. La referencia dada 
en otro tiempo por Anton Semiónovich a un 
adolescente, está confirmada por cada palabra del 
atestado: “Además de su preparación teórica 
dispone de buenos hábitos prácticos en lo que a 
pruebas de aviones y planeadores se refiere (en sus 
manos, el trabajo siempre marcha bien...). Se 
distingue por su rectitud y honradez (es un 
exceíente camarada, frančo.../’ Y no se trata de una 
simple coincidencia, sino de una demostración 
palmaria de cómo Anton Makárenko sabía ver todo 
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lo mejor que encierra el hombre y prever con 
veinte aňos de antelación cómo se desarrollaría esta 
buena cualidad y cómo sería la persona. 

“Naturaleza de acrisolada rectitud, honrada y 
noble —escribió del comunero Bogdanóvich—. 
Siempre fue un buen comunero, por todos estima- 
do. Políticamente intachable y disciplinado”. Viktor 
Bogdanóvich participó en la Guerra Patria desde 
los primeros días. El jefe de Transmisiones del 
Regimiento escribió asi de él, a Galina Staiíevna: 
“Gracias al buen enlace con tierra y entre eflos, en 
el aire, los aviadores del regimiento consiguieron 
brillantes victorias, en las que un gran mérito 
pertenece al camarada Bogdanóvich, el cual disfru- 
ta de profundo carino por parte de sus cama- 
radas”. Actualmente, Viktor Bogdanóvich es 
profesor en una escuela de transmisiones mili- 
tares. 

La guerra fue para cada persona una důra 
prueba de sus fuerzas, de su serenidad y valor. 
También los discípulos de Anton Makárenko 
soportaron con honor esta prueba. Muchos de ellos 
estuvieron aquellos aňos en el frente, luchando 
como buenos, con arrojo y maestría. 

Los lectores de Poema pedagógico recordarán a 
Burún: al principio, uno de los héroes de las 
primeras páginas, las más difíciles del libro y, más 
tarde, el apoyo seguro de Anton Semiónovich, el 
protagonista principál en la fiesta de la primera 
gavilla. Las páginas dedicadas a esta fiesta es posible 
que sean las más impresionantes v brillantes en el 
Poema, auténtico himno al traoajo triunfante. 
Recuerden: “Delante marcha el destacamento de 
Burún... sobre sus fuertes hombros destaca en alto 
la refulgente y afilada guadafia con los rastrillos, 
engalanada con grandes margaritas. Burún está 
majestuosamente hermoso noy, especialmente 
atTactivo para mí, pues yo sé que no sólo se trata de 
un colono al que vale la pěna de mirar, sino en 
primer lugar porque es un jefe auténtico que sabe a 
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quiénes lleva tras él y a dónde los lleva”. En 
aquellos lejanos días, Burún dirigió la maravillosa 
fiesta de la primera gavilla. En el auro aňo de 1941, 
él —en realidad Gngori ívánovich Suprún —, man- 
daba ya otros combatientes, conduciéndolos a otřas 
batallas: luchó en el Volga, participó en el asalto a 
Koenigsberg y hoy es coronel ae la Guardia. Todas sus 
proezas combativas- confirmaron la apreciación 

3 ue de él hizo Anton Semiónovich: siempre y por 
oquier fue un jefe auténtico, consciente de 
que conducía a sus soldados a victorias en aras de 
la Patria. 

Pues, £y los her manos Zheveli, Dmitri y Alexandr? 
Dmitri Zheveli fue el primer auxiliar de Anton 
Semiónovich cuando se restauraba Kuriazh. TEs 
indudable que a cada lector de Poema pedagógico le 
encante este joven, como si lo viera con sus propios 
ojos entre la muchedumbre de vagabundos, alegre, 
tranquilo, inquebrantablemente seguro de que el 
sudo y abandonado Kuriazh no resistiría a lo 
luminoso, razonable y bello que trajeron consigo los 
gorkianos. 

Su hermano pequeňo, Shura Zheveli, vivaracho 
y emprendedor rapaz que hizo amistad enternece- 
dora con la anciana madre de Anton Semióno¬ 
vich, también se recuerda por los lectores del 
Poema. 

Ambos hermanos (cuyo apellido verdadero es 
Cheveli) lucharon contra los fascistas en el aire. En 
los aňos de la guerra Alexandr piloto aviones. 
Dmitri fue observador y sucumbio combatiendo 
por la Patria sobre las costas de Múrmansk. 

Alexandr Yavlinski llegó a la comuna Dzer- 
zhinski cuando era un mozalbete de catorce afios. 
En las primeras jornadas tan difíciles de la guerra 
escribio desde el frente: “no pasa día sin que 
recuerde una v otra vez lo que debo a Anton 
Semiónovich. Hoy he recogido en el bosque a un 
soldado extraviado, un mozalbete muerto de ham- 
bre y de frío. A mi pregunta de “^por qué no has 
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hecho una hoguera?” Me responde: “No sé cómo 
hacerlo”. “<íPor qué no has cavado de la tierra 
helada nabos, al lado hay una huerta y los hubieras 
podido cocer?” Y de nuevo la misma respuesta: 
ř ‘No sé cómo se háce”. En cambio nada de esto me 
afecta a mí. La marcha no me cansa, el frío no me 
háce mella y no me abandona el convencimiento de 
que siempre saldré adelante. Y todo se lo debo a la 
comuna...” 

A todas estas personas, tan diferentes y distin- 
tas, las emparentan unos rasgos comunes. Todas 

’ íctividad que comprendió 
significado de la palabra 
son personas esclavas del 
deber, que tienen en gran estima al trabajo y a la 
grandiosa fuerza de la actividad humana. Conocen 
a fondo la satisfacción del trabajo mancomunado, 
saben que no hay nada imposible e irrealizable para 
tal clase de trabajo. Y con destreza, alegría, sin 
mirar atrás, aportan su energía, pensamientos y 
pasión a esta magna empresa creaďora. Y una cosa 
más: todos ellos creen profunday sagradamente en 
la fuerza ilimitada que tiene la educación. 

No es casual que como Leonid Konisévich, 
Semión Karabánov, el más impulsivo y rebelde de 
los educandos de Anton Semiónovich, quizá el 
protagonista más descollante del Poema, haya 
también consagrado su vida a la educación de los 
nifios. Llegó a ser maestro de escuela y director de 
una casa infantil. Cuando estalló la guerra marchó 
al frente, fue gravemente herido y ahora se ha 
reintegrado a su labor querida. 

Caaa cual de los que estudió bajo la dirección de 
Makárenko se siente en cierta medida pedagogo- 
educador. Čada uno de ellos asimiló la honda e 
inquebrantable fe de que toda persona puede 
hacerse más fuerte y perfecta y que se pueae y se 
debe ayudar a que todos lo sean. 

Quien haya leído Poema pedagógico, recordará a 
Alexandr Zadórov. Este llegó a la colonia con la 


pertenecieron a una 
perfectamente el gran 
f ‘camarada”. Todas ellas 
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primera partida de -“infractores de la ley, menores 
de edad . Su desprecio por la coloma, por los 
educadores, por toaa clase de trabajo y por cuanto 
existe en el mundo, no tenía límites. Y, no obstante, 
llegó a ser el mejor amigo y auxiliar de Anton 
Semiónovich, gloria y orgullo de la colonia, el 
primero que fue a estudiar a la facultad obrera. 
Zadórov (cuyo nombre verdadero es Pável Petro- 
vich Arjánguelski) se hizo ingeniero hidrólogo y 
trabajo en el Canal de Moscú. En 1942, en su carta 
a Galina Makárenko escribió asi: “Tengo la impre- 
sión de que los problemas de la educación de los 
niňos y adultos no han adquirido nunca la crudeza 
de ahora. Jámás ha sido tan trascendental inculcar 
el sentimiento del deber, del honor, de la camara- 
dería y del amor a la Patria. Esto era lo fundamen- 
tal de Anton Semiónovich en su trabaio con 
nosotros. Todo esto lo llevo en la sangre, esforzán- 
dome en la medida de mis fuerzas y capacidad por 
inculcárselo a mis subordinados”. 

Iván Tkachuk, que también fue colono, és hoy 
actor. En una carta escrita a Galina Stajíevna, decía: 
“ jAdoro mi profesión! Puedo asegurarle que ni los 
éxitos me elevan al séptimo cielo ni los reveses me 
desalientan... Me siento dichoso de haber sido un 
educando de Anton Semiónovich, sirvo en la noble 
profesión teatral y en la medida de mis posibilida- 
des rindo provecno a la causa (a la educación del 
hombre soviético) a la que consagró su preciosa 
vida Anton Semiónovich!” 

Poco antes de su muerte, Makárenko escribía a 
su educando Vasili Lariónovich Kliúshnik, en la 
actualidad teniente coronel del Ejército Soviético, 
diciéndole que le visitaban a menudo los antiguos 
comuneros. “Todos son muchachos intachables y 
mi conciencia está tranquila” —decía al finál de la 
carta. Saber que sus discípulos eran personas 
“rectas” de veraad, reconocer que su conciencia no 
le reprochaba nada, fue la gran recompensa por los 
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largos aňos de trabajo enti egados a la comuna, a los 
ninos. 

Anton Semiónovich Makárenko nos ha legado 
infinidad de personas “rectas”, hábiles e inteligen- 
tes trabajadores, continuadores de su labor, here- 
deros de su actividad creadora... 
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A. Makárenko, estudiante del Instituto Pedagógico de Poltí 









M. Gorki y A. Makárenko entre los colonos. 




Los comuneros estudian. 





CONFERENCIAS SOBRE EDUCACION 
INFANTIL 


(EXTRACTADAS) 

CONDICIONES GENERALES 
DE LA EDUCACION FAMILIAR 


jg\ueridos padres, ciudadanos de la Union Soviética! 
ILa educación de los niňos es la esfera 
trascéndental de nuestra vida. Nuestros nifios son 
los íuturos ciudadanos de nuestro país ydelmundo. 
Son los llamados a hacer la historia. Nuestros niňos 
son los padres y madres del maňana que también 
tendrán que eaucar a sus hijos. Nuestros nifios 
deben hacerse magníficos ciudadanos, llegar a ser 
buenos padres y madres. Pero esto no es todo: 
nuestros hijos son la esperanza de nuestra anciani- 
dad. Su buena educación equivale a que disfrute- 
mos de una vejez feliz, su mala educación es dolor 
para el futuro, nos costará lágrimas, es nuestra 
culpa ante otřas personas, ante todo el país. 

Queridos padres, siempre deberán tener pre- 
sente, ante toao, la grandiosa importancia de esta 
tarea, la gran responsabilidad que contraen por 
ella. 

Hoy comenzamos una serie de charlas en torno 
a los problemas de la educación familiar. Después, 
nos extenderemos sobre determinados detalles del 
trabajo educativo: acerca de la disciplina y de la 
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autoridad paternal, del juego, de la comida y del 
atuendo, de las reglas ae urbanidad, etc. Todos 
ellos son apartados muy importantes que tratan de ' 
métodos útiles del trabajo educativo. Pero antes de 
empezar a desglosarlos quiero llamar su atención 
en torno a ciertos problemas de importancia 
generál que atafien a todos los apartados y a todos 
los detalles de la educación y que siempre debemos 
tenerlos en cuenta. 

En primer lugar, prestemos atención a lo 
siguiente: es infimtamente más fácil educar a un 
niňo correcta y normalmente que reeducarle. La 
educación adecuada desde la más tierna infancia no 
es en modo alguno una labor tan ardua como 
muchos creen. Las dificultades que ofrece no 
constituyen un obstáculo imposible de superar por 
cada madre y cada padre. Cualquier persona, que 
realmente se lo proponga, puede educar bien a su 
hiio, aparte de que la tarea es agradable, alegre, 
feliz. Una cosa completamente distinta es la reedu- 
cación. Si su hijo no ha recibido una educación 
adecuada, si ustedes han olvidado algo, si se han 
preocupado poco de él y, a veces, también ocurre, 
sintieron desgana, descuidaron al niňo, en este 
caso, se necesita rehacer, corregir muchas cosas. 
Pues bien, esta labor de enmendar, de reeducar, ya 
no es un trabajo tan fácil. La reeducación exige más 
esfuerzos y más conocimientos, más paciencia, 
cualidades que no todos los padres poseen. Son 
muy frecuentes los casos en que la familia ya no 
puede hacer carrera del hijo o de la hija, temendo 

? ue enviarlos a reeducarse a una colonia de trabajo. 

ero también ocurre que la colonia tampoco puede 
enderezarlos, haciendo acto de jpresencia en la vida 
una persona con bastantes defectos. Supongamos 

3 ue la reeducación ayudó y la persona ha empren- 
ido la senda de la vida y trabaja. Todos le miran y 
todos están satisfechos de ella, incluidos los padres. 
Pero lo que nadie quiere calcular es cuanto se- 
perdió con esto. Si a esta persona se la hubiera 
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educado como es debido, desde el principio, ella 
habría sacado más fruto de la vida, habría empren- 
dido ésta con más fuerzas, mejor preparada y, por 
consiguiente, hubiera sido también más feliz. Pero, 
además, el trabajo de reeducar, de rehacer no es 
sólo más difícil, sino también más amargo. Esta 
labor, aún suponiendo que termine correl éxito más 
completo, acarrea a los padres constantes disgustos, 
destroza sus nervios y, a menudo, estropea el 
carácter paternal. 

Aconsejamos a los padres recordar siempre 
esto, esforzarse constantemente por educar asi para 
que después no tengan que rehacer nada y para 
que desde el mismo comienzo todo sea hecho como 
corresponde. 

...Sabemos que esta labor no es igualmente fácil 
para todos. Esto depende de muchos factores y, en 
primer término, de la aplicación de métodos 
educativos adecuados. Pero una circunstancia muy 
importante es la propia organización de la familia, 
su estructura. En cierta medida, esta estructura 
depende de nosotros mismos. Se puede, por 
ejemplo, afirmar resueltamente que la educación 
de un hijo único o de una sóla hija es mucho más 
difícil que la educación de varios hijos. Incluso 
cuando la familia atraviesa ciertas dificultades de 
orden materiál, tampoco puede limitarse a tener un 
solo hijo. El hijo único se transforma muy pronto 
en el epicentro de la familia. Los cuidados del 
padre y de la madre concentrados en este niňo 
exceden, comúnmente, de lo normál. El cariňo 
paternal, en este caso, se distingue por un determi- 
nado nerviosismo. La enfermeaad o el fallecimien- 
to de esta criatura produce un dolor inconsolable a 
dicha familia y el miedo de que pueda ocurrirles 
tamaňa desgracia atenaza siempre a los padres, 

f )rivándoles de la tranquilidad necesaria. Es muy 
recuente que el hijo único se acostumbre a 
disfrutar de su situación privilegiada y se convierta 
en un verdadero déspota de la familia. A los padres 
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les es a menuďo muy difícil dominař su carifio y sus 
cuidados para con él y de grado o por fuerza 
educan un egoísta. 

La solicitud paternal sólo puede revestir un 
carácter normál en la familia que tiene varios hiios, 
pues se reparte equitativamente entre todos ellos. 
En una familia de prole numerosa, el nifio se 
habitúa desde su más tierna infancia al espíritu de 
colectividad y adquiere experiencia de relaciones 
mutuas. Si en la familia hay hijos mayores y 
menores, entre ellos se establece experiencia de 
cariňo y de amistad, en las más diversas formas. La 
vida de una tal familia brinda al niňo la posibilidad 
de ejercitarse en los distintos aspectos de las 
relaciones humanas. La vida les plantea tareas que 
son inasequibles para el hijo único: su pasión por el 
hermano mayor y el carino para con el hermanito 
pequeňo, sentimientos totalmente distintos, el saber 
sincerarse con su hermano o hermana, la costum- 
bre de sentir ternura hacia ellos. Y, ni que decir 
tiene, que en una familia numerosa, a cada pašo, 
hasta en el juego, el niňo se acostumbra a vivir en 
colectivo. Precisamente todo esto tiene mucha 
importancia para la educación soviética. En la 
familia burguesa esta cuestión no es tan trascenden- 
tal por razón de que allí toda la sociedad está 
formada sobre la base del principio egoísta. 

Hay otros casos también de familia incompleta. 
El que los padresno vivan juntos,el que se hayan 
divorciado, se refleja muy perniciosamente en la 
educación del niňo. A menuao, los hiios son objeto 
de las discrepancias entre los padres, quienes 
muestran abiertamente su odio recíproco ante los 
propios hijos. 

A estos padres, que por cualquier causa se 
separan, debe recomendárseles que cuando rifien o 
disputan piensen más en sus hijos. Cualesquiera 
que sean las divergencias, éstas pueden solucionar- 
se con más delicadeza. A los nijos se les puede 
ocultar la antipatía y el odio respecto al que iue su 
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cónyuge. Se sobrentiende que al mando que 
abandonó su familia le sea difícil continuar de 
algún modo la educación de sus hijos. Mas si él no 

f mede influir beneficiosamente en su antigua 
amilia, debe tratar por todos los medios de que 
ésta le olvide totalmente, pues esto šerá más 
honrado. Pese, claro está, a que sus obligaciones 
materiales para con sus hijos abandonados deba 
seguirlas cumpliendo. 

La cuestión de la estructura de la familia es un 
problema de mucha importancia que debe abordar- 
se con plena conciencia. 

Si los padres aman de verdad a sus hijos y 
quieren educarlos lo mejor posible, deberán esfor- 
zarse por que sus desavenencias mutuas no lleguen 
hasta la ruptura a fin de no colocar a sus hijos en 
situación extremadamente difícil. 

El siguiente problema, al que debe prestarse la 
más seria atención, es el relacionado con la 
finalidad de la educación. Hay familias en las que 
reina la más completa pasividad en torno a esta 
cuestión: se limitan a vivir juntos padres e hijos, 
pensando, los primeros, que las cosas marcharán 
por sí mismas. Estos padres no tienen un fin 
concreto ni un programa determinado. Ni que 
décir tiene que en tales casos los resultados serán 
siempre casuales, aunque, a menudo, estos padres 
se asombran después de que sus hijos les hayan 
salido malos. No nay nada que pueda hacerse bien 
si no se sabe lo que se quiere lograr. 

Čada madre y cada padre deben conocer 

E erfectamente qué es lo que quieren inculcar en su 
ijo. Hay que tener una representación diáfana de 
sus propios anhelos paternales. íDesean educar un 
autentico ciudadano del País Soviético, un hombre 
de conocimientos, enérgico, honrado, fiel a su 
pueblo y a la revolución, laborioso, jovial y 
educado? O, por el contrario ; ^quieren que de su 
hijo salga un aburguesado, ambicioso, cobarde, o 
un traficante mezquino y astuto cualquiera? Dense 
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el trabajo de recapacitar a fondo sobre este 
problema, piénsenlo aunque sea para sus adentros 
y verán inmediatamente cuántos errores han come- 
tido y cuántos caminos acertados hay por delante... 

...Su propia conducta es el factor más decisivo. 
No vayan a creer que ustedes educan al nifio sólo 
cuando hablan con él, le reprenden o le mandan. 
Ustedes le educan en todos los momentos de su 
vida, hasta cuando no están en casa. Cómo se 
atavían ustedes, cómo hablan con otřas personas y 
de otřas gentes, cómo se alegran o se entristecen, su 
forma de tratar a amigos y a enemigos, cómo se 
ríen, cómo leen la prensa son detalles que todos 
tienen para el niňo suma importancia. El cambio 
mis insignificante de tono, el niňo lo ve o lo 
percibe, todos los giros del pensamiento de ustedes 
llegan hasta él por caminos invisibles, desapercibi- 
dos para ustedes. Y si en su hogar son ustedes 
groseros, o fanfarrones, o aficionados a la bebida y, 
peor aún, si ofenden a la madre, la educación estará 
para ustedes de más: ustedes están ya educando a 
sus hijos, pero educándolos mal y ni los roejores 
consejos y mé.todos les valdrán de nada. 

jExigencia de padre para consigo mismo, respe- 
to paternal para con su familia, control de cada 
pašo como padre, tal es el primero y más principál 
método de educación! 

Por cierto que a veces encontramos padres que 
consideran que lo que háce falta es encontrar una 
receta especial para educar a los nifios y lo demás 
huelga. En opinión suya, si esta receta se utiliza por 
un vago redomado, con su ayuda sacará un hombre 
laborioso; si se aplica por un pillo, esto no šerá óbice 

E ara que la receta le ayude a educar a un ciudadano 
onrado; en manos de un embustero, la receta hárá 
también el milagro de educar a un niňo que 
siempre diga verdad. 

Milagros como éstos no existen, ni hay recetas 
que ayuden si la propia personalidad del educador 
adolece de grandes aefectos. 
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A estas imperfecciones es a las primeras que 
debe prestarse atención. En lo que a los trucos se 
refiere, hay que recordar de una vez y para siempre 
que no existen trucos pedagógicos. Es lamentable 
que a veces tropec-emos con gentes que creen en los 
. artificios: uno inventa un castigo especial, otro 
pone en juego cualquier premio, el tercero se 
esfuerza a toda costa por payasear en casa y distraer 
asi a los hijos, sin faltar un cuarto que se valga de las 
promesas como medio educativo. 

La educación de los niňos exige el tono más 
serio, más sencillo y sincero. En estas třes cualida- 
des debe encerrarse la suma verdad de la vida de 
ustedes. El más ínfimo aditamento de falsedad, de 
artificio, de burla o de imprudencia condena el 
trabajo educativo al fracaso. Esto no quiere decir en 
modo alguno que siempre debemos tener aspecto 
enojado o enfático, nada de eso, sean simplemente 
sinceros, que su estado de ánimo corresponda al 
momento y a la esencia de lo que ocurre en su 
familia. Los trucos ocultan a las personas las 
verdaderas tareas que se les plantean. Los artificios 
entretienen, en primer lugar, a los propios padres; 
les hacen perder tiempo. 

jY cuántos son los padres que les gusta lamen- 
tarse de la falta de tiempo! 

Claro está que es mejor si los padres pasan más 
tiempo con los hijos y está muy requetemal si los 
padres no los ven nunca. De todas formas hay que 
decir que la educación justa no exige en absoluto 
que los padres no quiten ojo de los hijos. Lo único 
que puede hacer esta educación es perjudicar, ya 
que fomenta la pasividad de carácter, pues estos 
niňos se acostumbran demasiado a estar entre los 
mayores, desarrollándose con excesiva rapidez su 
crecimiento espiritual. Los padres gustan vanaglo- 
riarse de ello, teniendo que convencerse después de 
que cometieron un error. 

Ustedes deben saber ce por be lo que háce, con 
quién anda y dónde se encuentra su hijo, pero 
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dejándole la libertad necesaria para que no se 
encuentre solamente sometido a su infhiencia 
personál, sino que también accionen sobre él los 
muchos y diversos ascendientes de la propia vida. Y 
no piensen medrosos, al hacerlo, que deben 
protegerle de influencias negativas e incluso dani- 
nas. No olviden que, de una u otra forma, en la 
vida, el niňo tendrá que chocar con distintas 
tentaciones, con personas y circunstancias extrafias 
y pérniciosas. Ustedes deben acostumbrarle a que 
sepa discernirlas, luchar contra ellas y adivinarlas 
oportunamente. Esto no se lo podrán inculcar 
encerrándole en un fanal, aislánaole del mundo 
exterior. Por esto es completamente natural el que 
permitan a sus hijos rodearse de las personas más 
diversas, pero sin perderles jamás de vista. 

Los nifios necesitan que se les ayude a tiempo, 
que se les frene y oriente oportunamente. Asi, 
pueš, de ustedes no se exige más que corregir 
incesantemente la vida del nmo, pero sin que esto 
signifique, ni por lo más remoto, que deban llevarlo 
de la mano. Esta cuestión la trataremos con más 
detaile cuando llegue la ocasión, ahora la hemos 
mencionado por la simple razón de que estamos 
hablando del tiempo. Para la educación no se 
necesita mucho tiempo, sino poco, pero empleado 
juiciosamente. Repito una vez más que lá educación 
se efectúa en todo momento, incluso cuando 
ustedes no están en su casa. 

El verdadero meollo del trabajo educativo, 
probablemente ya lo habrán adivinado, no reside 
en modo alguno en sus pláticas con el niňo ni en el 
influjo directo sobre él, sino en la organización de 
su familia, de su vida privada y sociál y de la propia 
vida del niňo. La labor educadora es, ante todo, un 
trabajo del organizador. Por eso no existen minu- 
cias en esta función. Ustedes no tienen derecho a 
calificar nada de insignificante ni a darlo de lado. 
Sería un error espantoso pensar que en su vida o en 
la de su hijo se puede colocar algo en primer piano 
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y prestar toda su atención a esto que consideran 
mas importante, relegando el resto. En el trabajo 
de educación no existen nimiedades. Cualquier lazo 
con el que sujetan los cabellos de la nifta, este u otro 
sombrerito, cualquier juguete, todos estos objetos 
son cosas que pueden tener en la vida del nino la 
más grande importancia. La buena organización 
reside, precisamente, en que no pierde ae vista los 
detalles y casos más ínfimos. Las pequefieces actúan 
de manera regular, diariamente, a cada hora y de 
ellas se compone la vida. La tarea de más responsa- 
bilidad que les incumbe a ustedes es la de dirigir y 
organizar esta vida. 

En charlas posteriores examinaremos más deta- 
lladamente los distintos métodos del trabajo de 
educación en la familia. Mi plática de hoy conside- 
rémosla a manera de introducción. 


EN TORNO A LA AUTORIDAD DE LOS 

PADRES 

...iDe dónde proviene la autoridad paternal, 
cómo se organiza? 

Los padres cuyos hijos son “desobedientes” se 
inclinan, a veces, a pensar que la autoridad es un 
don natural, un talento especial. Si no hay talento 
no hay nada que hacer, sólo resta envidiar al que lo 
tiene. Los padres que asi piensan se equivocan. Esta 
autoridad puede lograrse en cada familia y } por 
cierto, sin grandes ďificultades. 

Por desgracia, hay padres que organizan esta 
autoridad sobre bases falsas, esforzánaose por que 
los hijos les obedezcan, que es lo único que les 
interesa. En la práctica, esto es un error. La 
autoridad v la obediencia no pueden ser una 
finalidad. El fin sólo puede ser uno: una educación 
justa. Sólo debe tenderse a lograr este objetivo 
único. La obediencia filial no puede ser más que 
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uno de los caminos para lograrlo. Los padres que 
no se preocupan de los verdaderos fines de la 
educación son precisamente los que luchan por la 
obediencia en aras de la propia obediencia. Si los 
hijos son respetuosos, los padres viven más tranqui- 
los. Resulta que esta tranauilidad es el verdadero 
fin por ellos buscado. Pero la comprobación 
práctica demuestra siempre que ni la tranquilidad 
ni la obediencia duran mucho tiempo. La autoridad 
cimentada sobre bases falsas sólo ayuda durante un 
lapso muy corto, no tardando en venirse todo abajo 
sin dejar rastro ni de autoridad ni de obediencia. 
Ocurre también que los padres consiguen que se les 
acate, olvidándose de todos los demás fines de la 
educación: sacan hijos obedientes, es cierto, pero 
débiles de carácter. 

Esta autoridad ficticia es de muchas clases. 
Examinemos con más o menos detaile una decena 
de ellas con la esperanza de que, una vez desglosa- 
das, tendremos más claro cómo debe ser la 
verdadera autoridad paternal. Comencemos. 

Autoridad por el aplastamiento. Esta es la clase más 
horrible de autoridad, pese a que no es la más 
daňina. Los padres son los que más hacen uso de 
esta autoridad. Si el padre refunfufia siempre en 
casa, siempre está malhumorado, si por cada 
nimiedad arma un escándalo, si en cada caso, 
corresponda o no, echa mano al palo o a la correa, 
si a cada pregunta responde con una grosería y a 
cada falta cometida por el hiio reacciona con el 
castigo, ésta es precisamente la autoridad por el 
aplastamiento. Este terror paternal mantiene cohi- 
bida a toda la familia, y no sólo a los hijos, sino 
también a la madre. No sólo es perniciosa porque 
acobarda a los hijos, sino también porque háce de la 
madre un cero a la izquierda, capacitada solamente 
para ser sirvienta. No precisa demostrarse cuán 
nociva es esta autoridad; no educa a nada, excepto 
a que los hijos se acostumbren a mantenerse 
alejados de un papá tan terrible, a engendrar la 
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mentira infantil y Ia cobardía personál, inculcando 
paralelamente en el nifio la crueldad. De estos 
niňos acobardados y faltos de voluntad crecen 
después personas abúlicas o inútiles déspotas que 
pasan toda su vida vengándose de su infancia 
oprimida. Esta clase de autoridad, la más salvaje, 
no la profesan más que los padres incultos, aun- 
que en los últimos tiempos, por fortuna, se va ex- 
tinguiendo. 

Autoridad de la distancia. Hay padřes, .y también 
madres, que están firmeménte convencidos de lo 
siguiente: para que los hijos sean obedientes hay 
que hablar menos con ellos, guardar las distancias e 
inmiscuirse de vez, en cuando, pero sólo en tono de 
mando. Esta variante estaba especialmente difundi- 
da entre algunas familias de la vieja intelectualidad. 
En todas ellas, el padre disponía de cualquier 
gabinete aparte, del que sólo salía raramente con 
aire de pontífice. Comía y se distraía por separado, 
hasta sus disposiciones, tocantes a la familia por éí 
regentada, las transmitía a través de la madre. 
También hay madres que tienen su vida particular, 
sus propios intereses y pensamientos, deiando los 
niňos al cuidado de la abuela e incluso de la criada. 

Ni que decir tiene que esta autoridad no reporta 
ningún provecho y la familia que asi vive no puede 
llamarse familia soviética. 

Autoridad por la altanena. Esta es una modalidad 
especial de la autoridad a distancia, pero, posible- 
mente, más perniciosa. Čada ciudadano delEstado 
soviético tiene sus propios méritos. Pero hay 
personas que se consideran las más meritorias, las 
más importantes, demostrándolo a cada pašo, 
jactándose ante sus propios hijos. En casa presu- 
men y se pavonean más que incluso en el trabajo, 
no hacen otra cosa que hablar de sus cualidades y 
miran por encima del hombro a los demás. Ocurre 
con mucha frecuencia que, atacados por esta 
debilidad del padre, los hijos comienzan también a 
enorgullecerse. En sus conversaciones con los 
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camaradas las palabras vanidosas son, a cada pašo, 
las únicas: mi papá es jefe, mi papá es escritor, mi 
papá es mando militar, mi papa es una celebridad. 
En esta atmosféra de altanería, el ensoberbecido 
papaíto ya no está en condiciones de discernir a 
aónde irán a parar sus hijos y a quién educa. Hay 
madres que también adolecen de esta clase de 
autoridaď: cualquier vestido especial, amistades de 
abolengo, vacaciones en un baíneario... Todo esto 
les da iundamento para presumir, para alejarse del 
resto de las personas y hasta de sus propios hijos. 

Autoridaa por la pedanteria. En este caso, los 
padres přestaň más atención a los hijos, trabajan 
más con ellos, pero como burócratas. Están persua- 
didos de que cada palabra paternal es escuchada 
por los hiios temblando, que sus palabras son 
sagradas. Ordenan con tono de frialdad, como 
queriendo advertir que lo dicho por ellos hay que 
aceptarlo a rajatabla, como ley. Los padres de esta 
naturaleza temen más que nada que los hijos 


maňana hiciese buen tiempo, es lo mismo, pese a 
todo, se considera que no se podrá pasear. Si a papá 
no le ha gustado una película, pronibirá % sus nijos 
que vayan a cualquier čine, aunque se tratě de 
buenas cintas. Si este padre ha castigado a su hijo y 
después se ve que el niňo no tiene tanta culpa, como 
en un principio se creía, papá no renuncia por nada 
del mundo a la sanción, pues si él la impuso, asi 
debe ser. Estos papáš encuentran cada día motivos 
suficientes para ver en cada movimiento del niňo 
una infracción del orden y de lo estatuido, acosán- 
dole con nuevas leyes y aisposiciones. La vida del 
niňo, sus intereses y su desarrollo pasan desaperci- 
bidos para este papá; excepto su ordeno y mando 
burocrático, en la familia no ve otra cosa. 

Autoridad por disquisiciones continuas y fastidiosas. 
En este caso, los padres roen literalmente la vida 
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infantil con interminables advertencias y pláticas 
edificantes y aleccionadoras. En vez de decir al niňo 
unas cuantas palabras, que bien pueden ser en tono 
de broma, el progenitor sienta al hiio frente a él y 
comienza a soltane un rollo aburriao y hastiador. 
Estos padres están convencidos de que en las 
máximas aleccionadoras reside la principál- sabidu- 
ría pedagógica. En esta familia siempre habrá poca 
alegría y risas. Los padres se esfuerzan a toda costa 
por ser bondadosos, por que sus hijos veán en ellos 
personas intachables, olvidándose de que sus hijos 
no son personas adultas, que los ninos tienen su 
propia vida y que esta vida hay que respetarla. El 
niňo vive más emocionalmente, más apasionada- 
mente que el adulto y lo que menos sabe es razonar. 
La costumbre de recapacitar le llegará paulatina- 
mente y con bastante lentitud, mientras que las 
peroratas continuas de sus progenitores, sus sermo- 
nes incesantes y su verborrea, apenas dejan huella 
en su conciencia. En las monsergas aburridas de sus 
padres, los hijos no pueden encontrar ninguna 
autoridad. 

Autoridad por el cariňo. Este es el aspecto más 
difundido en nuestro medio de falsa autoridad 
paternal. Muchos padres están convencidos de que 
para que los hijos les obedezcan se precisa que éstos 
amen a sus padres y, para merecer este cariňo, es 
necesario mostrarles a cada pašo su afecto paternal. 
Palabras cariňosas, besuqueos, caricias y franquea- 
mientos incesantes y excesivos llueven sobre los 
ninos. Si el niňo se rebela le preguntan sin más: 
“Resulta <{que no quieres a papá?” Los padres 
siguen celosamente la expresión de las miradas 
infantiles, exigiendo dulzura y cariňo. Es frecuente 
que la madre, aun en presencia de los niňos, diga a 
sus amistades, “Ama con locura a su papá y delira 
por mí, es una criatura tan cariňosa...” 

Una famila de tal naturaleza se sumerge tanto 
en el mar del sendmentalismo y de la ternura que 
llega a no ver otra cosa. Escapan a la atención de los 
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padres muchas pequeňeces de importancia para la 
educación famihar. Todos los actos del niňo deben 
presidirlos el cariňo para con sus padres. 

En esta linea de conducta existen muchos 

Í mntos peligrosos. Ella es un vivero de egoísmo 
amiliar. A los hijos, naturalmente, les faltan 
fuerzas para un tal cariňo. No tardan en percatarse 
de que a papá y a mamá se les puede enga- 
ňar con la mayor facilidad, basta para ello ha- 
cerlo con expresión meliflua. Hasta se les puede 
atemorizar, siendo suficiente mostrar enfado y 
hacer ver que el cariňo comienza a desaparecer. 
Desde su más tierna infancia, el niňo comienza a 
comprender que a las personas se las puede 
camelar. Y puesto que no puede querer con la 
misma intensidad a otros, procura serles simpático, 
pero sin el menor cariňo, con un cálculo frío y 
cínico. Ocurre a veces que el amor por los padres 
důra mucho, mirando a los demás como extrafios y 
ajenos, sin simpatía, sin sentimientos de camara- 
dería. 

Este es un aspecto muy peligroso de la autori- 
dad paternal, pues cultiva personas insinceras y 
farsantes egoístas. Y muy a menudo encontramos 
que los padres son las primeras víctimas de este 
egoísmo. * 

Autoridad por la bondad. Este es el tipo de 
autoridad paternal menos inteligente. También 
aquí se organiza la obediencia filial mediante el 
cariňo infantil, pero no suscitándolo con besuqueos 
y expansión ae sentimientos, sino a tra ves de 
concesiones, atemperación y bondad por parte de 
los padres. El papá o la mamá se presentan ante el 
niňo como ángeles de la bondad. Le permiten hacer 
cuanto le viene en gana, le conceden todo, no son 
avaros, en una palabra, son unos excelentes padres. 
Les aterra cualquier clase de conflictos, prefieren la 
paz familiar, están dispuestos a sacrificar no 
importa qué con tal de .que reine la armonía. En 
esta familia, los hijos comienzan en seguida a 
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mandar en los padres, la conformidad paternal 
abre los más amplios horizontes para los deseos, 
caprichos y exigendas infantiles. En algunos casos, 
los padres se permiten una pequena resistencia, 
pero ya tardía, pues en la famuia se ha formado ya 
una experiencia perniciosa. 

Autoridad por la amistad. Se da también con 
mucha frecuencia el caso de que los nifios todavía 
no han nacido y entre los padres se ha establecido 
ya un convemo: nuestros hijos serán nuestros 
amigos. En generál, naturalmente, esto no está mal. 
Padre e hijo, madre e hija pueden y deben ser 
amigos, mas pese a todo, los padres deben seguir 
siendo las cabezas dirigentes de la colectividad 
familar y los hijos continuar siendo los educandos. 
Si la amistad llega a límites extremos, la educación 
cesa o comienza un proceso contrario: los hijos son 
los que empiezan a educar a los padres. Estas 
famifias suelen darse entre la intelectualidad y, en 
ellas, los hijos llaman a los padres Perico o Maruja, 
se burlan ae ellos, les interrumpen groseramente, 
les enmiendan a cada pašo y, claro está, aquí no 
puede existir la menor obediencia filial. Pero el caso 
es que tampoco hay amistad, pues sin el respeto 
mutuo no puede hater ninguna clase de amistad. 

Autoridad por el soborno. El aspecto más inmoral 
de autoridad paternal es cuando la obediencia se 
compra, simplemente, con regalos y promesas. Los 
padres, sin el menoi; decoro, suelen hablar asi: si 
eres obediente te compraré un caballito, si no eres 
rebelde iremos al circo. 

Se sobrentiende que en la familia también es 
posible cierto estímulo, algo parecido al premio; 
pero lo que no se puede permitir, de ninguna 
manera, es premiar a los hijos por ser obedientes, 
por ser respetuosos para con sus padres. Puede 
premiarse por estudiar bien o por cumplir un 
trabajo realmente difícil. Pero, incluso en este caso, 
jamás debe anunciarse a priori la recompensa y 
estimular el interés de los nifios por su trabajo 
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escolar o de otra naturaleza mediante seductoras 
promesas. 

Hemos examinado varios aspectos de falsa 
autoridad paternal. Además de ellos existen todavía 
otřas mucnas modalidades. Conocemos la autori¬ 
dad por la alegría, la autoridad por la sabiduría, la 
autoridad del nombre francote y la autoridad por la 
belleza. Pero también se da con frecuencia que los 
padres no piensan en ninguna clase de autoridad, 
que viven como se tercia, de cualquier manera y 
educan a los hijos a trancas y barrancas. Hoy el 
padre ha escandíalizado, castigado al hijo por una 
nimiedad, mafiana le hárá patente su carifio, 
pasado maňana le prometerá cualquier cosa para 
ganárselo y al día siguiente le castigará de nuevo, 
echándole en cara, además, todos sus buenos actos. 
Estos padres andan siempre alocados, como gatos 
escaldados, en plena impotencia y absoluta incom- 
prensión de sus actos. Ocurre también que el padre 
mantiene un tipo de autoridad y la maare otro. En 
este caso, los hijos tienen que ser, primero que 
nada, diplomáticos y aprender a maniobrar entre la 
madre y el padre. Y, finalmente, es también 
corriente que los padres no se preocupen lo más 
mínimo de los hijos y piensen sólo en vivir ellos 
tranquilos. y 

<|En qué debe consistir la verdadera autoridad 
paternal en la familia soviética? 

La base fundamental de la autoridad paternal 
sólo puede serlo la vida y trabajo de los padres, su 
personalidad ciudadana, su conducta. La familia es 
algo muy grande y de mucha responsabilidad, la 
gobiernan los padres que son quienes responden de 
ella ante la sociedad, en aras ae su feliciaad y de la 
vida de sus hijos. Si los padres llevan adelante esta 
empresa con honradez y con cabeza, si se plantean 
fines hermosos y granaes, si ellos mismos tienen 
siempre conciencia de sus actos y manera de 
proceder, esto significa que disponen también de 
autoridad paternal y no necesitan buscar ningunos 
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otros fundamentos y, menos aún, invehtarse nada 
artificioso. 

En cuanto los hijos empiezan a ser mayores, 
siempre se interesan por saber dónde trabaian eí 
padre o la madre, cuál es su posición sociál. Deben 
conocer lo antes posible de qué viven, qué les 
interesa, con quién amigan sus padres. La ocupa- 
ción del padre o de la madre debe ser algo 
importante a los ojos del hijo, una labor mere.cedo- 
ra de respeto. Los méritos de los padres han de ser 
para los hijos, en primer lugar, méritos contraídos 
ante la sociedad, realmente valiosos y no sólo de 
brillo exterior. Tiene mucha significación que los 
hijos no vean estos méritos en Forma aislada, sino 
sobre el fondo de las realizaciones de nuestro país. 
No pedantería, sino sáno orgullo soviético deben 
sentir los hijos, y no solamente orgullo por su padre 
o madre, sino conocer también a los grandes y 
eximios hombres de nuestra Patria, que en su 
noción de hijos, el padre o la madre figuren como 
partícipes de esta gran pléyade de personalidades. 

Además, siempre debe tenerse presente que en 
cada actividad humana existen sus momentos de 
tensión y su propia dignidad. Los padres no deben 
en modo alguno presentarse ante sus hijos como los 
mejores en su esrera laboral ni como genios que no 
admiten comparación. Los hijos deben también 
conocer los méritos de otřas personas y, obligatoria- 
mente, los méritos de los camaradas más afines del 
padre y de la madre. La autoridad ciudadana de los 
padres sólo estará a la verdadera altura si no es la 
autoridad del advenedizo o del jactancioso, sino la 
autoridad del miembro de la colectividad. Si 
ustedes logran educar a su hijo de forma que se 
enorgullezca por toda la fábrica en la que trabaja el 
padre, que sienta alegría por los éxitos de esta 
fábrica, esto querrá decir que le han educado bien. 

Pero los padres no deben aparecer exclusiva- 
mente como personalidades del estrecho frente de 
su colectividad. Nuestra vida es la vida de la 
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sociedad socialista. Ante sus hijos, el padre y la 
madre deben mostrarse también como partícipes 
de esta vida. Los acontecimientos internacionales, 
las conquistas de la literatura, todo esto debe 
reflejarse en las ideas del padre, en sus sentimien- 
tos y afanes. Sólo estos padres que viven una vida 
pletórica, ciudadanos de nuestro país, disfrutarán 
ante sus hijos de auténtica autoridad. Pero no 
vayan a creer, por favor, que ustedes deben hacer 
esta vida “adrede”, para que los hijos la vean, para 
asombrarles con sus cualiaades. Este es un plantea- 
miento nocivo. Ustedes deben vivir esta vida con 
sinceridad, realmente, sin tratar de hacer una 
demostración especial de ella ante sus hijos. Pueden 
estar seguros de que ellos mismos verán todo lo que 
es necesario. 

Ustedes no son meros ciudadanos, son, además, 
padres. Y su papel como tales deben cumplirlo lo 
mejor posible, pues aquí reside la clave de su 
autoridad. Lo primero que deben saber es qué 
anhela, qué le interesa, qué le gusta o le desagrada, 
qué quiere o qué no desea su hijo. Deben saber con 
quién amiga, con quién y a qué juega, qué lee y 
cómo entiende lo leído. Cuando estudia en la 
escuela, ustedes deben saber cómo se comporta en 
ella y su actitud para con los maestros, qué 
dificultades tiene y como atiende en las clases. Todo 
esto deben coiiocerlo siempre, desde los primeros 
aňos de su hijito. No deben sorprenderles tales o 
cuales disgustos y conflictos, sino que deben 
preverlos y adelantarse a ellos. 

De todo esto deben estar enterados, pero sin 
que quiera decir, en modo alguno, que ustedes 
pueden perseguir a su hijo con preguntas incesan- 
tes y fastidiosas, con un espionaie burdo y pegajoso. 
Desde los primeros afios, ustedes deben organizar 
las relaciones de forma que sean los mismos niňos 
quienes les cuenten lo que hacen, que sientan el 
aeseo de hacérselas saber, que estén interesados en 
que ustedes lo conozcan. En ocasiones, ustedes 
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E ueden invitar a sus domicilios a los camaradas del 
ijo, incluso convidarles con algo, otřas veces, 
ustedes mismos deberán ir a ver a la familia de estos 
amiguitos, a la primera oportunidad entablar 
relaciones con esta familia. 

Para todo esto no se necesita mucho tiempo, só¬ 
lo háce falta preocuparse de los ninos y de su vida. 

Y si están al corriente de todo y přestaň la 
atención debida, esto no pasará inadvertido para 
sus hijos. A los hijos les gusta que los padres lo 
conozcan todo, y esto acrecenta su respeto por ellos. 

La autoridad por el conocimiento de lo que 
compete al niňo, lleva, necesariamente, a la autori¬ 
dad por la ayuda. En cada vida infantil se dan 
infinidad de casos en los que el niňo no sabe cómo 
salir del pašo, en los que necesita consejo y ayuda. 
Puede ser que no les pida su ayuda porque no sepa 
hacerlo, pero ustedes son los llamados a prestársela. 

A menudo, esta ayuda puede hacerse en forma 
de consejo directo, a veces como una broma, otřas, 
bajo el aspecto de disposición y no está excluido que 
lo hagan en forma ďe ordeno y mando. Si ustedes 
conocen la vida de su hijo, ustedes mismos verán 
cuál es la mejor forma de hacerlo. Ocurre, con 
frecuencia, que esta ayuda hay que přestárlá por un 
procedimiento especial. En ocasiones se precisa 
tomar parte en el juego infantil, entablar conoci¬ 
miento con los amigos de los hijos o acudir a la 
escuela para hablar con el maestro. Si su familia 
consta de varios hijos, y ésta es la circunstancia más 
feliz, los hermanos y hermanas mayores pueden 
prestar su concurso a esta ayuda. 

La ayuda de los padres no debe ser pegajosa, 
fastidiosa y cansina. En algunos casos es completa- 
mente necesario dejar que el propio niňo solvente 
sus dificultades a fin de que se acostumbre a vencer 
los obstáculos y a resolver los problemas más 
complicados, pero, observando siempre cómo el 
niňo realiza esta operación, no dejándole que se 
embrolle y se desespere. A veces, se requiere, 
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incluso, que el niňo advierta que ustedes están 
alertas, atentos y que confían en sus fuerzas. 

La autoridad por la ayuda, mediante una 
dirección prudente y solícita, se complementa 
felizmente con la autoridad que da estar al tanto de 
las cosas. El niňo percibirá que sus padres están 
siempre a su lado, su solicitua razonahle para con 
él, sus medidas de precaución, pero, sintiendo 
simultáneamente que exigen algo de él, que no 
están dispuestos a nacer todo por él, a descargarle 
de responsabilidad. 

•Precisamente esta linea de responsabilidad es la 
que sigue en importancia a la autoridad paternal. El 
niňo no debe creer, ni por lo más remoto, que la 
dirección de la familia y de él mismo, constituye 
para ustedes una satisfacción o distracción. Deoe 
saber que ustedes no responden sólo de sí mismos, 
sino también por él ante la sociedad soviética. No 
hay que temer en decir franca y crudamente al hijo 
o a la hija que se están educando, que precisan 
aprender mucho todavía, que de ellos deben salir 
buenos ciudadanos y personas honradas, que los 
padres responden de que asi sea y de que no temen 
esta responsabilidad. Esta linea de responsabilidad 
comprende, no sólo los principios de la ayuda, sino 
también de la exigencia. En algunos casos, esta 
exigencia deberá ser expuesta de forma tan severa 
que no admita objeciones. Debo decir, por cierto, 
que esta exigencia sólo puede hacerse con provecho 
si la autoridad paternal por la responsabilidad ya ha 
arraigado en la imaginación infantil. Hasta en la 
edad más temprana, el niňo debe sentir que no vive 
con sus padres en una isla deshabitada. 


LA DISCIPLINA 

La palabra “disciplina” tiene varios significados. 
Hay personas que entienden por disciplina el 
conjunto de reglas de conducta. Otros, llaman 
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disciplina a los hábitos ya existentes, inculcados en 
la persona y, los terceros, entienden la disciplina 
sólo como ODediencia. Todas estas opiniones cfispa- 
res se aproximan en mayor o menor grado a la 
realidad. Mas para que su labor sea acertada, el 
educador necesita tener una noción más exacta del 
propio concepto “disciplina”. 

A veces, califican de persona disciplinada a la 
que se distinjgue por su obediencia. Claro está que 
en la mayoria aplastante de los casos se exige de 
cada persona el cumplimiento exacto y rápiao de 
las órdenes y disposiciones que parten de los 
órganos y personas superiores. Y no obstante, en la 
sociedad soviética, la llamada obediencia es un 
rasgo que no basta en absoluto para calificar de 
disciplinada a una persona, el simple acatamiento 
no puede satisfacernos y, menos aún, la obediencia 
ciega que ordinariamente se exigía en la vieja 
escuela, anterior a la revolución. 

Del ciudadano soviético exigimos un sentido de 
la disciplina mucho más complejo. Exigimos que no 
sólo comprenda para qué y por qué hay que 
cumplir esta u otra orden, sino que él mismo se 
esfuerce activamente por realizarla lo mejor posi- 
ble. Pero esto no es todo. De nuestro ciudadano 
exigimos que en cada minuto de su vida esté 
dispuesto a cumplir con su deber, sin esperar a que 
se io indiquen u ordenen, que tenga iniciativa y 
voluntad creadoras, con la esperanza de que sólo 
hárá aquello que realmente sea necesario y util para 
nuestra sociedad, para nuestro país y que no se 
detendrá ante ninguna dificultad ni obstaculo para 
llevar adelante la empresa. Es más, al hombre 
soviético le exigimos que se abstenga de realizar 
actos o acciones que sólo a él beneficien o 
satisfagan, pero que puedan ser nocivos a otřas 
personas o a toda la sociedad. También exigimos 
siempre a nuestro ciudadano que jamás se circuns- 
criba al estrecho círculo de su misión, de su sector 
de actividad, de su máquina, de su familia que, por 
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el contrario, sepa ver también qué hacen las 
personas que le rodean, su vida, su conducta, que 
sepa acudír en su ayuda, no sólo de palabra, sino 
también con sus hechos, aunque para ello tenga que 
sacrificar una parte de su tranquilidad personál. 
Pero cuando se trata de nuestros enemigos comu- 
nes, exigimos de cada persona una réplica resuelta, 
vigilancia insomne. Aunque esto implique pesa- 
dumbre o peligro. 

Resumiendo. En la sociedad soviética sólo 
tenemos derecho a llamar persona disciplinada a la 
que siempre y en cualesquiera condiciones sabe 
adoptar una conducta adecuada, la más provechosa 

Ě ara la sociedad, y que encuentra en sí firmeza para 
evar hasta el fin esta linea de conducta, no 
importan los contratiempos y dificultades que 
tenga que salvar. 

Cae de su peso que no puede educarse una 
persona disciplinada sobre la base de la sóla 
disciplina, es decir, ejercitándola en la obediencia. 
AI ciudadano soviético sólo se le puede educar en 
un espíritu de disciplina si se emplea toda la gama 
de influencias justas, entre las que deben ocupar el 
lugar más destacado: la amplia educación política, 
la instrucción generál, los tibros, el periódico, el 
trabajo, la labor sociál e incluso factores, al parecer 
tan secundarios, como el juego, las distracciones y 
el descanso. Sólo en la accion con junta de todas 
estas influencias puede realizarse una educación 
justa y sólo como resultado de ella es como puede 
obtenerse un ciudadano de la sociedad socialista 
auténticamente disciplinado. 

Recomendamos especialmente a los padres 
recordar siempre este precepto: la disciplina no se 
crea por determinadas medidas “disciplinarias”, 
sino por todo un sistema educativo, por toda la 
situación de la vida, por todas las influencias 
circundantes que afectan a los ninos. La disciplina 
no hay que entenderla como causa, ni método o 
procedimiento de educación correcta, sino como su 
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resultado. La disciplina justa es el fin acertado al 
que debe aspirar el educador con todas sus fuerzas 
y medios a su alcance. Čada padre debe saber que 
cuando entrega a su hijo o a su hija un libro de 
lectura, cuando les presenta un nuevo camarada o 
platica con ellos acerca de la situación internacionál, 
en torno a los asuntos de su fábrica o de sus éxitos, 
además de otros fines, trata también de conseguir 
un espíritu de disciplina mayor o menor. 

Asi, pues, debemos entender por disciplina el 
amplio resultado generál de todo el trabajo educa- 
tivo. 

Pero existe también un apartado más estrecho 
del trabajo educativo que es el que más se aproxima 
a la labor disciplinaaora y que, a menudo, lo 
confunden con la propia disciplina: me refiero al 
régimen familiar. Si la disciplina es el resultado dc 
toda la labor educativa, el régimen no es más que el 
medio, sólo el procedimiento empleado para la 
educación. Las diferencias entre el régimen y la 
disciplina son de mucha importancia y los padres 
deben distinguirlas nítidamente. La disciplina, por 
ejemplo, esta relacionada con aquellos fenómenos 
de los que siempre exigimos perfección. Siempre 
deseamos que en nuestra familia y en nuestro 
trabajo exista la disciplina mejor y más rigurosa. Y 
no puede ser de otro modo, pues la disciplina es el 
resultado, y en toda empresa estamos acostumbra- 
dos a luchar por obtener los mejores resultados. Es 
difícil imaginarse una persona que dijese: “Nuestra 
disciplina no es todo lo que debiera de ser, pero no 
necesitamos otra mejor...” 

La persona que asi se expresase, o sería un 
memo o un verdadero enemigo. Toda persona 
normál debe esforzarse por lograr la más alta 
disciplina, es decir, el mejor resultado. 

Otra cosa completamente distinta es el régimen. 
Ya hemos dicho que éste no es más que el medio, 
pero, en generál, sabemos que cualquiera que sea la 
esfera de la vida que tomemos, todo medio debe 
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utilizarse solamente en correspondencia al fin. 
cuando es oportuno. Por esto podemos hacernos la 
idea de cuál debe ser la mejor disciplina, y a 
lograrla siempre tendemos, no pudiendo, en cam- 
bio, imaginarnos cualquier régimen como el ideál y 
mejor. Para unos casos adaptaremos un régimen 
más adecuado que šerá distinto para otros. 

El régimen familiar ni puede ni debe ser 
idéntico en condiciones distintas. La edad de los 
hijos, sus aptitudes, la situación circundante, los 
vecinos, las dimensiones del apartamento y su 
confort, el camino a la escuela, la circulación en las 
calles y otřas muchas circunstancias determinan y 
cambian el carácter del régimen. En una familia 
grande, con muchos hijos, habrá un régimen, 
siendo completamente distinto en la familia que no 
tiene más que un niňo. Un régimen beneficioso 
para los ninos de corta edad puede causar gran 
daňo si se aplica a niňos mayores. Sus particularida- 
des propias tiene el régimen empleado para las 
niňas, especialmente para las de mayor eaad. 

Asi, pues, por régimen familiar' no puede 
entenderse algo permanente, inmutable. Hay fami- 
lias que cometen a menudo el error de creer a pies 
juntfllas en las propiedades saludables del régimen 
elegido una vez, defendiendo su inmutabilidad en 
menoscabo de los intereses de los hijos y de los 
suyos propios. Este régimen estático no tarda en 
convertirse en un dispositivo inerte que no puede 
reportar provecho y sí solamente daňo. 

Precisamente, porque no es más que un medio 
de educación, el régimen no puede revestir un 
carácter constante. Čada educación persigue deter- 
minados fines, con la particularidad de que éstos se 
complican y cambian incesantemente. En la infan- 
cia temprana, por ejemplo, a los padres se les 
plantea la seria misión de acostumbrar a sus hijos a 
ser pulcros. Para conseguirlo, los padres establecen 
un régimen especial para los niňos, esto es, reglas 
para Iavarse, para utilizar el cuarto de aseo, la 
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ducha o el baňo, reglas de limpieza, reglas para 
mantener recogidas las habitaciones, las camas, la 
mesa. Este régimen debe mantenerse regularmen- 
te, los padres no deben nunca olvidarlo, velar por 
que se cumpla, ayudar a sus hijos en los casos en 
que no pueden hacer algo, pero, exigiéndoles 
buena cafidad del trabajo. Si todo este orden está 
bien organizado, šerá de gran provecho hasta que 
los niňos estén ya habituados a la limpieza, cuando 
el propio niňo no pueda ya sentarse a la meša con 
las manos sucias. Esto significará que el fin ya ha 
sido logrado. El régimen que fue necesario para 
lograr este objetivo, se háce ahora innecesario. 
Claro que esto tampoco quiere decir que pueda 
sustituirse el régimen en el transcurso de un día. 
Este orden de cosas deberá cambiarse gradualmen- 
te por otro que tenga como objeto arraigar 
definitivamente el hábito por la limpieza y, cuando 
tal costumbre sea ya un hecho, ante los padres 
surgirán nuevos fines, más complejos y más ímpor- 
tantes. Seguir en el nuevo periodo lucnando por la 
limpieza no sólo sería un gasto inútil de energia por 
parte de los padres, sino también un dispendio 
pernicioso: asi es, precisamente, cómo se educa a 
ciertos pulcros indecentes sin más obsesión que la 
de ser aseados, y a veces, hasta capaces de hacer de 
cualquier manera un trabajo con tal de no ensuciar- 
se las manos. 

En este ejemplo con el orden de limpieza vemos 
que la justeza del régimen es un fenómeno 
temporal y pasajero; lo mismo ocurre con cualquier 
otro medio, y sabemos que el régimen no es más 
que un medio. 

Por consiguiente, a los padres no puede reco- 
mendárseles sólo un régimen cualquiera. Estos son 
muchos y lo que háce faíta es elegir entre ellos uno, 
el más conveniente en la situacion dada. 

A pesar de tal diversidad de posibles regímenes, 
hay que decir, sin embargo, que el orden interno en 
la familia soviética debe distinguirse siempre por 
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unas determinadas propiedades, obligatorias en 
cualquier situación. En esta conferencia debemos 
poner en claro cuáles son estas propiedades 
comunes. 

En primer lugar, llamamos la atención de los 
padres a lo siguiente: cualquiera que fuere el 
régimen por ustedes elegido.para su familia, ante 
toao, debe ser el más racional. Toda regla de vida 

E uede ser introducida en la familia, no porque otro 
i haya implantado en la suya, ni tampoco porque 
sea más agradable vivir con estas reglas, srno 
exclusivamente porque asi es necesario para el 
logro del fin razonable que ustedes se han plantea- 
do. Ustedes mismos deben conocer a fondo este 
objetivo y, en la inmensa mayoría de los casos, 
también deben conocerlo los hijos. De cualquier 
manera, para ustedes y para sus hijos, el régimen 
debe revestir el carácter de regla razonable. Si 
ustedes exigen que sus hijos acudan para la comida 
a una hora determinada y que se sienten a la mesa 
con los demás, los niňos deben comprender que 
este orden se necesita para aliviar el trabajo de la 
madre o de la doméstica y para que varias veces al 
día se reúna toda la familia y poder asi comunicarse 
sus ideas y sentimientos. Si exigen que sus hijos no 
deien restos de comida en los platos, los niňos 
deben comprenderlo como muestra de respeto 
hacia el trabajo de los que producen nuestros 
comestibles, como seňal ae estima para con el 
trabajo de los padres v por consideraciones de 
economía doméstica. Sabemos también el caso de 
unos padres que exigieron que sus hijos no 
hablasen a la hora de comer. Los hijos, como es 
natural, acataron esta exigencia, pero ni ellos ni sus 
padres sabían para qué se había impuesto esta 
regla. Cuando se preguntó a los padres acerca de 
esto, dieron como explicación que si hablaban, 
mientras comían, podían atragantarse. Este precep- 
to, naturalmente, es absurdo, ya que todas las 
personas tienen como costumbre hablar durante la 


210 



comida sin que por ello ocurra ninguna des- 
gracia. 

Recomendando a los padres que se esfuercen 
por que el régimen familiar tenga un carácter 
juicioso y racional, debemos prevenirlos también de 
que para nada debe explicarse a cada pašo a los 
hijos el significado de esta u otra regla, que no se les 
puede cansar con estas aclaraciones e interpretacio- 
nes. En la medida de lo posible hay que tender a 
que los propios hijos comprendan para qué se 
necesita esto. Sólo en caso extremo puede apuntár- 
seles su idea acertada. En generál, hay que 
procurar que arraiguen en los hijos buenas costum- 
bres, sienao lo más importante para ello el ejercicio 
constante del coraportamiento correcto. Las disqui- 
siciones y las charlatanerías incesantes sobre la 
buena conducta pueden echar a perder cualquier 
buena experiencia. 

La segunda propiedad trascendental de cada 
régimen familiar es su carácter determinado. Si hoy 
hay que limpiarse los dientes, lo mismo habrá que 
hacerlo manana; si hoy hay que hacer la cama 
después de levantarse, también hay que hacerla 
manana. Lo improcedente es que la madre exija 
hoy recoger la cama y maňana lo haga ella misma. 
Tal inconstancia priva al régimen de todo significa¬ 
do, mezclándolo en un conjunto de disposiciones 
casuales y desarticuladas. El orden familiar justo 
debe distinguirse por su fin determinado, por su 
exactitud y no permitir excepciones, salvo en los 
casos en que éstas sean realmente necesarias y se 
deban a circunstancias de peso. Como regla, en 
cada familia debe existir un orden que permita 
advertir obligatoriamente cualquier infracción del 
régimen por pequeňa que sea. Esto hay que hacerlo 
desde la más tierna infancia del niňo y con cuanta 
mayor rigurosidad velen los padres por la obser- 
vancia del régimen, tanto más raras serán las 
infracciones y con menos frecuencia habrá que 
recurrir después a las reprimendas. 
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Llamamos especialmente la atención de los 
padres a la siguiente circunstancia. Hay muchos 
que suponen, erróneamente, que si el chico no hizo 
su cama por la maňana, no hay motivo para armar 
un escánaalo. Ante todo, porque es la primera vez 
que lo háce, y, segundo, porque el lecho revuelto es, 
en generál, una nimiedad que no puede dar pábulo 
para poner nervioso al pequeňo. Esta manera de 
pensar es completamente injusta. En la educación 
no existen nimiedades. La cama revuelta no sólo 
demuestra que germina la incuria, sino que surge 
también un desprecio para con el régimen estable- 
cido, el comienzo de una experiencia que posterior- 
mente puede adquirir forma de aversion directa 
para con los padres. 

Esta determinación concreta del régimen, su 
exactitud y obligatoriedad atraviesan un gran 
peligro si los propios padres son insinceros respecto 
a las reglas estabfecidas y si, exigiendo su observan- 
cia por los hijos, ellos mismos viven en el más 
completo desorden sin atenerse a ningún régimen 
de vida. Es completamente natural que el régimen 
para los padres se diferenciará del establecido para 
los hijos, mas estas diferencias no deberán ser de 
principio. Si ustedes exigen que sus hijos no lean 
libros durante la comida, tampoco deben hacerlo 
ustedes. Insistiendo por que los hijos se laven las 
manos antes de la comida, no se oíviden de hacér 
ustedes lo propio. Traten de arreglar ustedes 
mismos su lecho, pues este trabajo no es nada difícil 
ni deshonroso. Todas estas minucias tienen mucha 
más importancia de la que muchos piensan de 
ordinario. 

El régimen establecido en la familia, en el hogar, 
debe concernir obligatoriamente a las siguientes 
particularidades: hora exacta de levantarse por la 
maňana y de acostarse por la noche, la misma para 
los días laborales que para los festivos; normas de 
aseo y limpieza, los plazos y reglas para mudarse de 
ropa intenor, de atuendo externo, normas pani su 
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uso y limpieza; debe acostumbrarse a los hijos a que 
todas las cosas tienen su sitio, dejándolas colocadas 
como es debido después del juego o del trabajo; 
desde sus primeros anos, los niňos deben saber 
utilizar el excusado, el lavabo y el cuarto de aseo; 
acostumbrarse a encender y a apagar la luz cuando 
es necesario. Debe existir un régimen especial para 
las horas de comer. Čada niňo debe saber cuál es su 
sitio en la mesa, no retrasarse a la comida, guardar 
el orden debido durante la comida, utilizar correc- 
tamente el cubierto, no ensuciar el mantel, no 
esparcir restos de comida por la mesa, comer todo 
lo que hay en el plato y, por lo mismo, no pedir 
exceso de comida. 

La distribución del tiempo destinado al trabajo 
del niňo debe estar subordinada a un régimen 
estricto, cosa de especial importancia cuando co- 
mienza a estudiar en la escuela. Pero, incluso antes, 
es desenble que se distribuyan exactamente las 
horas de comida, de juego, de paseo, etc. Debe 
dedicarse gran atención a todo lo relacionado con 
los movimientos del niňo. Algunos piensan que los 
niňos deben correr y gritar mucho y, en generál, 
manifestar impetuosamente su energía. Que los 
niňos necesitan más movimiento que los adultos es 
algo que no ofrece dudas, lo que no quiere decir 
que se siga ciegamente esta necesidaa. Hay que 
inculcar en los pequeňos el movimiento racional, 
acostumbrarles a retrenarse cuando asi se requiere. 
De cualquier manera, hay que prohibirles que 
corran y salten en las habitaciones, enseňandoles a 
que lo hagan en la explanada del patio, en el jardín, 
etc. De la misma manera debe acostumbrarse a los 
niňos a que dominen su voz: gritos, chillidosy lloros 
ruidosos, pues todo esto no son más que fenomenos 
de un mismo orden; más bien evidencian que los 
nervios del pequeňo están mal y no la existencia de 
cualquier necesidad reál. Los propios padres tienen 
a veces la culpa del griterío nervioso de sus hijos. 
Ellos mismos, en muchos casoš, gritan y se ponen 
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nerviosos en lugar de sentar en la familia un 
ambiente de tranquilidad estable. 

...Tal es la metodología generál que ataňe a la 
organización del régimen en la familia. Guiándose 
por estas indicaciones generales, cada padre puede 
estructurar el régimen de vida familiar que más 
corresponda a las particularidades de su hogar. 
Extraordinaria importancia tiene la forma que ha 
de revestir este régimen de relaciones entre padres 
e hijos. En este terreno podemos encontrarnos con 
los excesos y transgresiones más diversos, muy 
nocivos para la educación. Algunas personas utili- 
zan en demasía la persuasión; otros, diversidad de 
pláticas aclaratorias; los terceros, abusan de las 
caricias; los cuartos, del tono de mando; los quintos, 
la estimulación materiál; los sextos, los castigos; los 
séptimos, la condescendencia, y, los octavos, son 
inconmovibles. Es natural que durante la vida 
familiar se den casos en que convengan más la 
caricia, la conversación, la firmeza v hasta la 
condescendencia. Pero donde se tratě del régimen 
familiar, todas estas formas deben ceder su puesto a 
la disposición, la forma principál, única y la mejor. 

La familia es algo de mucha trascenaencia y de 
mucha responsabihdad para la persona. La familia 
re porta píenitud de vida, felicidad, pero cada 
familia, y particularmente en la vida de la sociedad 
socialista, es, ante todo, algo grande de significación 
estatal. Por esta misma razón, el régimen familiar 
debe construirse, desarrollarse y actuar, en primer 
lugar, como una institución práctica. Los padres no 
depen rehusar el tono práctico, no pensar que éste 
contradice al sentimiento de carino del padre o de 
la madre, que puede llevar a la sequedad de 
relaciones, a su frialdad. Nosotros afirmamos que 
sólo el tono práctico, verdadero y serio puede crear 
la atmosféra de tranquilidad en el hogar necesaria 
para la educación adecuada de los hijos y para el 
desarrollo del respeto y del carino mutuos entre los 
miembros de la familia. 
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Los padres deben adquirir, cuanto antes mejor, 
un tono tranquilo, ponderado, amable, pero siem- 
pre resuelto en su mando práctico. Los niňos, por 
su parte, deben acostumbrarse desde los primeros 
aňos a este tono, a acatar la disposición y a 
cumplirla con agrado. Con el niňo se puede ser tan 
carinoso como se quiera, bromear y jugar con él, 
pero cuando surge la necesidad, nay que saber 
ordenar con pocas palabras, de una sóla vez, 
mantener una actitud y tono que ni a ustedes ni al 
nino les quede la menor dudá de que sus disposicio- 
nes son iustas y de que deben ser eiecutadas al pie 
de la letra. 

Los padres deben habituarse a dar tales disposi- 
ciones desde los prímeTos tiempos, cuando el bebé 
tiene aňo y medio o dos. Esto no es nada difícil. Lo 
único que háce falta es cuidar de que lo ordenado 
por ustedes armonice con las siguientes exigencias: 

1. Su disposición no debe hacerse con dureza, a 
gritos, ni con irritación, pero tampoco debe pare- 
cerse a un ruego. 

2. Encontrarse dentro de las posibilidades del 
nifio, mas sin exigir de él una tensión excesiva. 

3. No exceder de los límites de lo razonable, es 
decir, no contradecir al sentido común. 

4. No debe estar en pugna a otra disposición 
suya o a la de otro padre. 

Lína vez que se ha ordenado una cosa, ésta debe 
cumplirse a rajatabla. Estará muy mal si ustedes 
ordenan hacer algo y después se olvidan de lo que 
han dispuesto. En la familia, como en cualquier 
otra empresa, se necesitan control y comprobación 
permanentes y continuos. Los padres, claro está, 
deben esforzarse por que la mayor parte de este 
control pase desapercibido para el niňo; este último 
no debe dudar un momento de que la disposición 
hay que cumplirla. Mas, a veces, cuando al pequeňo 
se le encomienda una cosa más complicada en la 
que la calidad de su realización es lo trascendental, 
el control abierto también tiene razón de ser. 
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iQué hacer cuando el niňo no cumplió lo que se 
le encomendó? Tratar, en primer lugar, por que 
esto no ocurra. Empero, si sucede que el nifio les 
desobedece por primera vez, repitan su disposición, 
pero ahora en tono más oficial y con más frialdad, 
aproximadamente asi: 

— Te dije que hicieras esto y no lo has hecho. 
Hazlo ahora mismo y que no vuelva a suceder. 

Dando por segunaa vez esta disposición y 
tratando a toda costa de que se realice, deben al 
propio tiempo recapacitar y saber por qué en este 
caso se hizo resistencia a lo ordenado por ustedes. 
Verán obligatoriamente que ustedes mismos son 
culpables de algo, que en determinado momento 
no han estado acertados, que no han tenido en 
cuenta cualquier circunstancia. Tra ten de evitar 
tamaňos errores. 

Lo más importante en este aspecto es velar por 
que los ninos no se acostumbren a la desobediencia, 
que no se infrinja el régimen familiar. Estaría muy 
mal que ustedes permitiesen esta experiencia, si 
dejasen que los hijos entendiesen sus disposiciones 
como algo no obligatorio. 

Si desde el mismo comienzo no caen en esta 
debilidad, jamás tendrán que recurrir posterior- 
mente a los correctivos. 

Si el régimen familiar transcurre como es 
debido, desde un principio, si lospadres no pierden 
de vista su desenvolvimiento, los castigos serán 
innecesarios. En una buena familia nunca hay 
sanciones y ésta es la mejor forma de educación 
familiar. 

Pero hay familias donde la educación está tan 
descuidada que los castigos son ineludibles. En este 
caso, los padres recurren, de ordinario, a sanciones 
desacertadas y, con frecuencia, estropean más que 
favorecen a la educación. 

El castigo es una cosa muy difícil; exige del 
educador gran tacto y precaución. Por esto reco- 
mendamos a los progenitores evitar, en la medida 



de lo posible, los correctivos esforzándose, en 
primer término, por restablecer el régimen familiar 
adecuado. Para esto, naturalmente, se necesita 
mucho tiempo, mas hay que ser pacientes y esperar 
tranquilos los resultados. 

En casos muy extremos pueden permitirse 
ciertos tipos de castigo: aplazar una satisfacción o 
distraccion (si se habló de ir al čine o al circo, 
demorarlo); suspender la entrega de pecunios, si es 
que los dan; prohibir salir con los camaradas. 

Llamamos una vez más la atención de los padres 
acerca de que los castigos no reportarán por sí 
mismos ningún provecno si no nay un régimen 
familiar justo. Si éste existe, podrán pasarse 
perfectamente sin correctivos, pues lo úmco que 
háce falta es tener más paciencia. De cualquier 
manera, en la vida familiar es mucho más impor- 
tante y útil estructurar una experiencia justa que 
corregir malas costumbres. 

La misma precaución hay que observar con los 
estímulos. Nunca deben prometer de antemano 
ningún premio ni recompensa. Lo mejor es limitar- 
se al elogio y aprobacion simples. La alegría, la 
satisfacción y la distraccion infantiles no deben 
concederse a los niňos en calidad de premio por sus 
buenas acciones, sino como la forma más natural de 
satisfacer sus justas exigencias. Lo que el pequeňo 
precisa debe aársele en cualesquiera que sean las 
condiciones, independientemente de sus mereci- 
mientos y, por el contrario, aquello que no necesita 
o que le es periudicial, no nay que concedérselo 
bajo el aspecto de recompensa. 


EL JUEGO 

El juego tiene un significado trascendental en la 
vida ael niňo, la misma importancia que la activi- 
dad, el trabajo y el servicio tienen para el adulto. La 
actitud del nino, respecto al juego, semejará en 
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muchos aspectos a su comportamiento en el futuro 
trabajo, cuando sea mayor. De aquí que la educa- 
ción de la futura personalidad se perfile, en primer 
lugar, durante el juego. 

Para dirigir los pasatiempos del nifio y educarle 
en los juegos, los padres deben pensar muy bien 
qué es el juego y en qué se diferencia del trabajo. Si 
los padres no se tomán la molestia de pensar en 
ello, si no lo entienden como corresponde, mal 
podrán dirigir al pequefio, se confundirán en cada 
caso y, más que educar al niňo, lo que hárán es 
estropearlo. 

Debo decir, ante todo, que no existe una gran 
diferencia entre el juego y el trabajo, como piensan 
muchos. Un buen pasatiempo se parece mucho a 
un buen trabajo, como el juego inadecuado semeja 
al mal trabajo. Esta simílitud es tan grande que 
puede decirse sin ambajes: un mal trabajo se 
asemeja más al mal juego que al buen trabajo. 

En cada buen juego hay, ante todo, esfuerzo de 
trabajo y esfuerzo mental. Si ustedes compran al 
niňo un ošito mecánico, se pasarán todo el día 
dándole cuerda y poniéndolo en movimiento, 
mientras el pequeno estará toda la jornada miran- 
do alegre al ošito, en esta distracción no habrá nada 
de bueno. En este juego, el niňo šerá un elemento 
pasivo, pues toda su participación quedará reduci- 
da a mirar. Si todos los juegos de su hijito van a ser 
asi, de él saldrá un hombre pasivo, nabituado a 
contemplar el trabajo de otros, carente de iniciati¬ 
va, desacostumbrado a la creación laboral e incapa- 
citado para superar las dificultades. El juego sin 
esfuerzo y sin labor activa es siempre un mal juego. 
Como verán, en este punto, el juego se parece 
mucho al trabajo. 

El juego proporciona contento al niňo. La dicha 
de crear, de vencer, la alegría de la estética, el 
sentirse satisfecho de la calidad del juego. La misma 
satisfacción reporta un buen trabajo. Y aqlxí se da 
también un parecido pleno. 
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Algunos piensan que el trabajo se diferencia del 
juego en que en el primero existe responsabilidad, 
mientras que en el segundo no la hay. No están en 
lo cierto puesto que en el juego existe la misma 
gran responsabilidad que en el trabajo, claro está, 
cuando se tratě de un buen juego, adecuado, acerca 
del cual nos detendremos con más detaile después. 

iEn qué, pues, se diferencia el juego del 
trabajo? En una sóla cosa: en que el trabajo es 
participación del hombre en la producción sociál o 
en la dirección de esta producción, en la creación 
de valores materiales y culturales, o dicho con otřas 
palabras, en la creación de valores sociales. El 
juego, en cambio, no tiene estos fines, no está 
relacionado directamente con fines sociales, pero sí 
está vinculado a ellos indirectamente: habitua a la 
persona a los esfuerzos físicos y síquicos necesarios 
para su actividad laboral. 

Ahora ya tenemos claro qué debemos exigir a 
los padres para dirigir el juego de los mňos. 
Primero, cuiaar de que el juego no se transforme 
en el único afán del pequeno, que no le aparte 
totalmente de los fines sociales. Segundo, que en el 
iuego se inculquen los hábitos síquicos y físicos que 
je han de ser necesarios en el trabajo. 

El primer objetivo se consigue, como ya hemos 
dicho, atrayendo paulatinamente al niňo a la esfera 
del trabajo que, Ienta, pero consecuentemente, va 
sustituyendo al juego. El segundo objetivo se logra 
con una dirección acertaaa del propio juego: 
eligiendo el pasatiempo y ayudando al niňo en el 
juego. 

En esta charla no hablaremos más que del 
segundo fin. El problema referente a la educación 
laboral lo trataremos en una charla especial. 

Es frecuente observar cómo los padres dirigen 
desacertadamente los pasatiempos infantiles. Estos 
errores son de třes tipos. Hay padres que simple- 
mente no se interesan por el juego de sus hijos, 
pensando que éstos saben cómo mejor hacerlo. Los 
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hijos de tales padres juegan cuando y como 
quieren, ellos mismos eligen sus juguetes y se 
organizan la distracción. Otros padres přestaň 
mucho atención a los juegos, incluso excesiva, se 
inmiscuyen continuamente en el juego de los niňos, 
les muestran y les describen cómo jugar, les 
plantean rompecabezas que, con frecuencia, resuel- 
ven ellos antes que el hijo, para regocijo propio. 
Con estos padres, al nino no le queda más que 
atender a lo que les indican aquéllos y remedarlos; 
en tales casos, de hecho, los padres juegan más que 
el hijo. Si este niňo construye algo y tiene 
dificultades en ello, el padre o la madre se sientan 
junto al pequeňo y le dicen: 

— Asi no se háce, míra cómo hay que hacerlo. 

Si el nifio recorta figuras de papel, el padre o la 
madre observan durante cierto tiempo sus esfuer- 
zos, terminando por quitarle las tijeras y decirle: 

— Dáme, yo te lo recortaré. ^Ves qué bien ha 
salido? 

El niňo observa y ve que, efectivamente, el 
padre lo ha hecho mejor y, claro está, le alarga la 
segunda hoja de papel, pidiéndole que le recorte 
otra figura, cosa que el padre realiza con agrado, 
contento de su éxito. Estos niňos no hacen más que 
imitar a sus progenitores, no se acostumbran a 
vencer las dificultades, a lograr por sí mismos una 
mejor calidad, habituándose desde muy temprano 
a la idea de que sólo los mayores saben hacerlo bien. 
En estos ninos se fomenta la inseguridad en sus 
fuerzas, el miedo al fracaso. 

Hay un tercer grupo de padres que consideran 
que lo más principál reside en la abundancia de 
juguetes. Gastan mucho dinero en ello, proporcio- 
nando a sus hijitos toda clase de juegos, enorgulle- 
ciéndose de ello. La pieza destinada para los niňos 
de estos padres, más Dien parece una juguetería. A 
estos padres les encantan, precisamente, los jugue¬ 
tes mecánicos difřciles, llenando con ello la vida del 
pequeňo. En el mejor de los casos, los hijos de tales 
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padres se convierten en coleccionistas de juguetes 
y, en el peor de los casos, el más frecuente, pasan de 
un juguete a otro sin el menor interés, juegan sin 
afición, los estropean y rompen, exigiendo que les 
compren otros. 

La dirección adecuada del pasatiempo infantil 
exige de los padres una actitud más reflexiva y más 
precavida respecto al juego de sus hijos. 

*La distracción infantil atraviesa.varias fases de 
desarrollo, para cada una de las cuales se precisa un 
método especial de dirección. La primera fase 
corresponďe al pasatiempo en una habitación, a la 
época de los juguetes. Esta comienza a pasar a la 
segunda fase cuando el niňo tiene cinco o seis afios. 
La primera fase se caracteriza en que el bebé 
prefiere jugar solo, permitiendo raramente que 
con él participen uno o dos amiguitos. En esta edad, 
el pequeno prefiere utilizar sus propios juguetes, 
sintiendo desgana por los ajenos. En esta fase es 
precisamente cuanao se desarrollan las aptitudes 
personales del niňo. No debe temerse que si el niňo 
juega solo saldrá un egoísta, hay que facilitarle que 
se aistraiga solitariamente, pero velando por que 
esta primera fase no se alargue y pase a su debido 
tiempo a la segunda fase. En la primera fase, el 
niňo no está capacitado para jugar en grupo, riňe a 
menudo con sus amiguitos, no sabe encontrar en su 
compaňía el interés colectivo. Hay que darle 
libertad en este pasatiempo individua!, no hay que 
atarle a compaňeros, pues esta imposición solamen- 
te conduce a destruir el ánimo de juego y a que se 
acostumbre a ponerse nervioso y a escandalizar. 
Puede afirmarse rotundamente que cuanto mejor 
juegue el niňo solo, en sus primeros anos, mejor 
camarada sera en el futuro. En esta edad, el 
pequeňo se distingue por su acentuada agresividad 
y es, en determinado sentido, un “propietario”. El 
mejor antídoto para estas inclinaciones es evitar 
que el niňo ejercite esta agresividad y que se 
fomenten en él instintos de “propiedad”. Si el niňo 
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iuega solo, desarrollará sus aptitudes: imaginación, 
nábitos constructivos y de organización materiál. 
Todo ello muy útil. Si contra su voluntad le obligan 
a jugar en grupo, no le curarán de su carácter 
díscolo ni de su amor propio. 

En unos niňos antes y en otros después, esta 
preferencia por el juego solitario comienza a 
transformarse en interés por tener camaradas, por 
el juego en grupo. Hay que ayudar al pequeňo a 
realizar con el mayor provecho esta transición, 
bastante difícil. Que la ampliación del círculo 
de amigos se opere en la situación más conve- 
niente. 

La segunda fase de los pasatiempos infantiles es 
más ardua de dirigir, por razón de que en esta fase 
los niňos ya no juegan a la vista de los padres, 
haciéndolo en un ambiente sociál más vasto. La 
segunda fase důra hasta los 11 ó 12 aňos, abarcan- 
do parte de la edad escolar. 

La escuela proporciona una compaňía camara- 
deril más amplia, un círculo más extenso de 
intereses y un campo de actividad más difícil, 
particularmente para los juegos, reportando a 
cambio una organización mas precisa y acabada, un 
régimen determinado y más conciso y, lo principál, 
la ayuda de pedagogos calificados. En la segunda 
fase, el niňo actúa ya como miembro de la sociedad, 
pero de una sociedad todavía infantil, sin disciplina 
rigurosa ni control sociál. La escuela proporciona 
ambas cosas y sirve de forma para el pašo a la 
tercera fase del juego. 

En ésta, el pequeňo actúa ya como miembro de 
una colectividad en la que no sólo juega, sino en la 
que ya tiene una actividad práctica, de estudio. Por 
esto, el juego en esta edad, adquiere formas 
colectivistas más acusadas, transformándose paula - 
tinamente en juego deportivo, es decir, vinculado a 
determinados fines y reglas de la educación física v, 
principalmente, a los conceptos del interés y de la 
disciplina colectivos. 
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La influencia de los padres tiene enorme 
trascendencia para las třes fases de desarrollo del 
juego. Claro está que, por su importanda, esta 
influencia hay que anteponerla a la primera fase, 
cuando el niňo no es aún miembro de otra 
colectividad, excepto de la familiar, cuando, excep- 
to los padres, a menudo, no tiene otros mentores. 
Pero también en las demás fases el ascendiente de 
los padres puede ser muy grande y provechoso. 

En las třes fases del juego infantil ustedes deben 
educar el afán por lograr satisfacciones más valiosas 
que la simple contemplación, la simple satisfacdón, 
inculcar la decidida superación de las dificultades, 
educar la imaginación y la amplitud de pensamien- 
tos. En la segunda y tercera fases, siempre deben 
tener en cuenta que su hijo ha entrado ya en la 
sociedad, que de el ya no sólo se exige el que sepa 
jugar, sino saber también comportarse correcta- 
mente con otřas personas. 


EDUCACION POR EL TRABAJO 

...Lo primero que deben recordar, especialmen- 
te, los padres es lo siguiente: su hijo ha de 
pertenecer a una sociedad de trabajadores y, por 
consiguiente, 1© que él significará en esta sociedad y 
su vauosidad como ciudadano dependerán exclusi- 
vamente del estado en que se encuentra para tomar 
parte en el trabajo sociál y de su grado de 
preparación para esta labor. Mas el caso es que de 
esto dependerán asimismo su bienestar, su nivel 
materiál de vida, pues en nuestra Constitución 
también se dice: “De cada cual, según su capacidad; 
a cada cual, según su trabajo”. 

Sabemos perfectamente que por naturaleza, 
todas las personas están capacitadas, aproximada- 
mente igual, para el trabajo, pero, en la vida, unos 
trabajan mejor que otros, que unos sólo pueden 
realizar el trabajo más sencíllo y otros un trabajo 
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más complicado y, por lo tanto, más valioso. Estas 
cualidades laborales distintas, al hombre no le son 
inherentes por naturaleza, sino que se le inculcan 
en lo largo de su vida, especialmente en su 
juventud. 

Por consiguiente, la preparación para el trabajo, 
la educación de la aptitud laboral de la persona no 
sólo implican preparación y educación de un futuro 
ciudadano bueno o málo, sino también la educación 
para su futuro nivel de vida, de su bienestar. 

Claro está que en el marco de la familia es difícil 
proporcionar al niňo esta educación laboral, llama- 
da ordinariamente calificación. La familia no está 
adaptada para formar una buena calificación 
especial; el chico o la chica la adquirirán en 
cualquier organización sociál: escuela, fabrica, insti- 
tución o cursillos. La familia no debe ir en ningún 
modo a la caza de la calificación en esta u otra 
especialidad. En el pasado era un fenómeno común 
que si el padre era zapatero, el hijo debía aprender 
su oficio; si era ebanista, al hijo se le “acostumbra- 
ba” a la ebanistería. Sabemos, por el contrario, que 
a las chicas se las ensefiaba siempre a ser amas de 
casa, a otra cosa no podían aspirar. En la época 
soviética, el Estado se preocupa de dar calificación a 
los futuros ciudadanos, pues tiene a su disposición 
muchos y grandes institutos bien equipados. 

Pero los padres nunca deben pensar que la 
educación familiar no tiene nada que ver con el 
logro de una calificación. Precisamente la prepara- 
cion para el trabajo en el seno de la familia tiene 
gran importancia para la futura especialización de 
la persona. Al nino que ha recibido una buena 
educación laboral en ia familia, posteriormente le 
šerá más fácil adquirir su preparación especial. Los 
niňos que no se habituaron en la familia a la 
laboriosidad, tampoco podrán recibir buena califi¬ 
cación, sufrirán tropiezos diversos, saldrán malos 
trabajadores pese a todos los esfuerzos de las 
instituciones estatales. 
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...En la educación familiar para el trabajo es 
trascendental este aspecto del método a seguir. AI 
nifio debe planteársele una tarea que él mismo 
pueda resolver, utilizando para ello uno u otro 
medio laboral. Esta tarea no debe ser obligatoria- 
mente para un plazo breve, para uno o dos días. 
Puede tener un carácter prolongado, durar incluso 
meses y aňos. Lo importante es que se conceda al 
niňo cierta libertad en la elección de medios y que 
jienta cierta responsabilidad por el trábajo a 
realizar y por su calidad. Precisamente šerá menos 
provechoso si le dicen al pequeno: 

— Aquí tienes la escoba, barre esta habitación 
de esta y esta forma. 

Y mejor aún si encomiendan al niňo, sin fijarle 

E lazo, mantener limpia y ordenada determinada 
abitación, dejándole en libertad de hacerlo a su 
antojo. En el přiměř caso, sólo habrán planteado al 
pequeňo una tarea muscular, en el segundo, ya se 
trata de una labor organizadora, más elevaday útil. 
Por ello, cuanto más compleja e independiente sea 
la misión laboral, tanto mejor šerá en el sentido 
pedagógico. Muchos son los padres que no tienen 
en cuenta esta circunstancia, encomendando a sus 
hijos hacer esto o lo otro, dispersando su atención 
en pequeňas ocupaciones: mandan al chico o a la 
chica a comprar cualquier cosa al almacén, siendo 
infinitamente mejor que le encomienden un deber 
constante y determinado, por ejemplo, velar por 
que la familia tenga siempre jabón o polvos para 
hmpiar los dientes. 

La participación laboral de los hijos en la vida de 
la familia debe comenzarse muy temprano, iniciar- 
se en el juego. Al niňo hay que indicarle que 
responde de la integridad de los juguetes, de la 
limpieza y del orden del sitio en que se guardan y 
donde él juega. Esta ocupación hay que planteárse- 
la en líneas muy generales: que haya limpieza, que 
no esté todo manga por hombro ni naya agua 
desparramada en el suelo, que los juguetes no 
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comprobar bien este aspecto, consiguiendo que, en 
lo posible, la doméstica no ejecute aquellas labores 
que pueden y deben realizar los hijos. 

En este aspecto debe tenerse siempre presente 
que cuando los niňos van a la escuela, ésta los 
recarga bastante con estudios para casa. Se sobren- 
tiende que este último trabajo debe considerarse el 

E rincipal y el que debe hacerse en přiměř lugar. 

os niňos deben estar persuadidos de que en la 
labor escolar no sólo cumplen una funcion perso¬ 
nál, sino también sociál de cuyo éxito no sólo 
responden ante sus padres, sino también ante el 
Estado. Por otro lado seria injusto si el trabajo de la 
escuela fuese el único estimado, dándose de lado a 
las demás tareas laborales domiciliarias. Tal aisla- 
miento de la labor escolar es muy peligroso, pues 
suscita en los niňos el más completo desprecio por 
la vida y trabajos de su colectividad familiar. En la 
familia debe reinar siempre una atmosféra de 
colectivismo, manifestarse do más frecuentemente 
posible la ayuda mutua entre sus miembros. 

Cabe preguntar, řqué medidas pueden y deben 
suscitar en el niňo eí deseo de realizar este u otro 
esfuerzo laboral? Las más diversas. En sus primeros 
afios, al nifio, naturalmente, hay que mostrarle y 
sugerirle muchas cosas* pero, en generál, debe 
considerarse como la forma ideál el que el propio 
niňo sienta la necesidad de realizar este u otro 
trabajo cuando ve que la madre o el padre no 
tienen tiempo de hacerlo y por iniciativa propia 
acude en ayuda de su familia. Inculcar esta 
disposición a 1 trabajo, esta atención respecto a las 
necesidades de su colectividad significa educar un 
verdadero ciudadano soviético. 

Ocurre, muy a menudo, que por su inexperien- 
cia y por no saber discermr el niňo mismo no 
percibe la necesidad de realizar este u otro trabajo. 
En estos casos, los padres deben sugerírselo con 
cautela, ayudarle a encontrar su actitud para con 
esta tarea y a participar en su solución. Por lo 
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común, esto es mejor hacerlo despertando su 
simple interés técnico por el trabajo, pero sin hacer 
abuso de este procedimiento. El pequefio debe 
saber realizar también aquellos trabajos por los que 
no siente especial interés y que, en el primer 
momento, le parecen aburridos. En líneas genera- 
les, debe educársele de forma que en su esfuerzo de 
trabajo el pasatiempo no sea el momento decisivo, 
sino su provecho, su necesidad. Los padres deben 
educar en el nifio la disposición a realizar con 
oaciencia y sin lloriqueos trabajos desagradables. 
?osteriormente, a medida que crece el niňo, hasta 
a labor más fastidiosa le producirá alegría si 
advierte palpablemente el valor sociál del trabajo. 

Cuanao la necesidad o el interés no bastan para 
despertar en el niňo el deseo de trabajar, puede 
recurrirse al procedimiento del ruego. Este se 
diferencia de los demás aspectos de trato en que 
concede al pequeňo la más completa libertad de 
elección. La petición debe hacerse, precisamente, 
teniendo esto en cuenta. Hay que exponerla de 
forma que al nifio le parezca que eiecuta el ruego 
por propia voluntad, no incitado a eílo por ninguna 
clase de coerción. Puede decírsele asi: 

— Te quisiera pedir un favor. Aunque es 
difícil, pues te ocupan otros muchos trabajos... 

El ruego es el procedimiento mejor y mas suave 
de dirigirse al nino, mas no prodigarlo. La mejor 
forma de hacer la petición es cuando saben a 
ciencia cierta que el nifio cumplirá con alegría su 
ruego. Si, por el contrario, tienen cualquier dudá 
de que no sera asi, empleen la forma de encomien- 
da corriente, tranquila, segura y práctica. Si desde 
la edad más temprana de su hijo ustedes alternan 
acertadamente el ruego y el encargo y, en particu- 
lar, si se preocupan ae despertar la iniciativa 
personál del pequefio y de ensefiarle a que él 
mismo vea la necesidad ae trabajar y de que lo haga 
por iniciativa propia, en sus encomiendas no habrá 
ya ninguna clase de alteraciones. Sólo si han 
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descuidado la educación tendrán que recurrir, a 
veces, a la coerción. 

Esta última medida puede ser muy diversa: 
desde la simple repetición de la encomienda hasta 
la repetición hecha en tono severo y exigente. En 
cualquiera de los casos no hay que recurrir nunca a 
la coerción física, pues es la que menos provecho 
reporta y suscita en el nifio aversión por la tarea 
laboral. 

Lo más difícil para los padres es la forma de 
dirigirse a los niňos perezosos. Respecto a esto debo 
decír que la haraganería, es decir, la aversión por el 
esfuerzo laborioso, sólo en casos muy raros se 
explica por el mal estado de salud, debiliaad física o 
espíritu abúlico. Si asi es, ni que decir tiene que lo 
mejor es acudir a la ayuda del médico. En la 
mayoría de los casos, la vaguería en el nifio la 
fomenta la mala educación, cuando los padres no le 
enseňan desde sus primeros afios a ser enérgico, no 
le acostumbran a vencer los obstáculos, no avivan su 
interés por la economía hogarefia, no le inculcan 
hábitos de trabajo ni le acostumbran a que experi¬ 
mente las satisfacciones que reporta el trabajo. No 
hay más que un procedimiento de luchar contra la 
pereza: atraer paulatinamente al nifio al trabajo y 
excitar gradualmente en él su interés laboral. 

...Sólo nos queda decir unas cuantas palabras 
acerca de la calidad del trabajo. Esta debe tener la 
importancia más decisiva: siempre hay que exigir, y 
muy seriamente, la más alta calidaa. Claro está 
que el pequeňo es todavía inexperto, a menudo 
incapacitado físicamente para reauzar una labor, en 
todos los aspectos ideál. Por esto hay que exigirle 
aquella caliďad de trabajo para la que está comple- 
tamente capacitado, que es factible a sus fuerzas y 
comprension. 

Tampoco se debe injuriar al nifio por su mal 
trabajo, avergonzarle y reconvenirle. Hay que 
decirle sensilla y tranquilamente que su trabajo es 
insatisfactorio, que lo tiene que renacer, enmendar 
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o emprender de nuevo. Mas tampoco en este caso 
los propios padres deben hacer el trabajo en lugar 
del hijo, solo en circunstancias muy especiales 
pueden realizar aquella parte de la labor que 
claramente no corresponde a las fuerzas del nino, 
corrigiendo de pašo el error cometido en la propia 
designación del trabajo. 

En lo que a la esfera del trabajo se refiere, nos 
oponemos categóricamente a que se utilicen ningu- 
na clase de estímulos ni de castigos. La tareá laboral 
y su solución deben de por sí proporcionar al niňo 
satisfacción, que sienta alegría realizándola. El 
reconocimiento de que su trabajo es bueno debe 
constituir la mejor recompensa por su labor. El 
mismo valor tenará la aprobación por ustedes de la 
inventiva, la ingeniosidad y procedimientos de 
trabajo del pequeňo. Pero incluso esta aprobación 
oral no debe nunca exagerarse. Especialmente no 
debe encomiarse al niňo por su trabajo en presen- 
cia de los conocidos y amigos de ustedes. Y menos 
aún se precisa castigarle por un mal trabajo o por 
no cumplirlo. Lo mas importante es conseguir que, 
a pesar de todo, el niňo realice el trabajo. 


EDUCACION SEXUAL 

El problema de la educación sexual se considera 
como uno de los problemas pedagógicos más 
difíciles. Y la realidaď es que en mngún otro se han 
expresado tantas opiniones confusas y desacerta- 
das. Y, sin embargo, en la práctica, este problema 
no es tan arduo y en mucnas familias se resuelve 
muy sencillamente y sin vacilaciones dolorosas. 
Umcamente se háce difícil cuando lo tratan por 
separado y le dan demasiada importancia, desta- 
cándolo de la masa generál de cuestiones pedagó- 
gicas. 

El problema de la educación sexual en la familia 
sólo puede resolverse adecuadamente cuando los 
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personas, cuando ya está muy habituado a saber 
silenciar, o sea, cuando ya es mayorcito, es cuando 
se le puede hablar de la vida sexual. Estas pláticas 
entre el padre y el hijo o entre la madre y la hija 
deben ser rigurosamente confidenciales, justifica- 
das por un provecho reál y directo, puesto que 
corresponderán a la época de la pubertad del 
muchacho o de la muchacha. A esta edad, las 
conversaciones de esta naturaleza ya no pueden ser 
nocivas, por razón de que tanto los padres como los 
hijos comprenden que ataňen a un téma importán- 
te y oculto que debe ser objeto de examen por 
consideraciones utilitarias y que este provecho, sin 
perder su intimidad, šerá al propio tiempo también 
reál. Estos coloquios deben abarcar tanto los 

E roblemas de higiene sexual como, sobre todo, de 
i moralidad sexual. 

Pero, incluso reconociendo la necesidad de estas 
pláticas en el periodo de la pubertad, no es 
necesario, sin embargo, exagerar su significación. 
Propiamente dicho, šerá mucho mejor si estos 
coloquios los realiza un médico y si se organizan en 
la escuela. Šerá siempre deseable que entre padres 
e hijos reine un ambiente de confianza y delicadeza, 
una atmosféra de pudor que a veces se viola por 
conversaciones demasiado francas en torno a temas 
escabrosos. 

Nos oponemos también, por otra serie de 
consideraciones, a tratar demasiado temprano la 
cuestión sexual con los nifios: el examen franco y 
demasiado prematuro de los problemas sexuales 
despierta en el nino un punto de vista chabacana- 
mente racionalista en el terreno sexual que sirve de 
inicio al cinismo con el que a veces la persona adulta 
comunica con tanta impudicia a otros sus preocupa- 
ciones sexuales más recónditas. 

Estas charlas con los hijos les presentan el terna 
sexual bajo una forma fisiológíca estrecha. Los 
coloquios de esta naturaleza no serán, en este caso, 
temas ennoblecedores de amor, es decir, lo más 
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sublime y socialmente valioso de la actitud para con 
la mu jer. 

iCon qué palabras puede decírsele a un peque- 
fio que las relaciones sexuales se justifican por el 
amor, si sobre este último el niňo no tiene aún ni la 
menor idea? Querámoslo o no, estas pláticas 
tendrán un sentido fisiológico estrecho. 

Hablando, en cambio, con su hijo o hija de la 
vida sexual cuando ya son mayores, ustedes estar4n 
ya en condiciones de plantear este probléma en 
dependencia del amor y educar en ellos un 
profundo respeto hacia todas estas cuesticnes, un 
respeto ciudadano, estético y humano. Nuestros 
jóverřes llegan a conocer, sin tapujos, qué es el amor 
a través de la literatura, de la experiencia de las 
gentes que les rodean y por sus observaciones 
sociales. Los padres deben apoyarse, precisamente, 
en estos conocimientos y representaciones del 
probléma asimilados ya por los jóvenes. 

La educación sexual aebe ensefiar, precisamen¬ 
te, a saber amar, esto es, inculcar este sentimiento 
grande y profundo, sentimiento embellecido por la 
unidad de la vida, de los anhelos y esperanzas. Pero 
esta educación sexual debe realizarse sin un exa- 
men demasiado franco y, en esencia, cínico, de 
problemas fisiológicos estrechos. 

iCómo llevar a cabo tal educación sexual? En 
este terreno, el ejemplo ocupa el lugar fundamen- 
tal. El verdadero amor entre el padre y la madre, su 
respeto, ayuda y solicitud mutuos, caricias y ternu- 
ras razonables, cuando todo esto se háce a la vista 
de los hijos desde el primer afio de su existencia, es 
el factor educativo más poderoso que necesaria- 
mente despierta en ellos la atención por relaciones 
tan serias y bellas entre la mu jer y el hombre. 

La inculcación, en generál, de sentimientos de 
afecto en el niňo es el segundo factor importantísi- 
mo. Si criando al pequeno no se le enseňa a querer 
a sus padres, hermanas y hermanos, a su escuela, a 
su Patria, si en su carácter han arraigado principios 
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dicho régimen familiar, habituados a él y sus 
relaciones con otřas personas son más ordenadas. 

El mismo significado para una educación gene¬ 
rál correcta, rerlejada forzosamente también en la 
esfera sexual, tiene el deporte. Los ejercicios 
deportivos bien organizados, particularmente los 
patines, esquís, remo y la gimnasia diaria domicilia- 
ria, reportan un provecho tan evidente y conocido 
que es obvio demostrar su utilidad. 

Todas las medidas y principios educativos 
citados no parecen estar, a pnmera vista, relaciona- 
dos directamente con los fines que persigue la 
educación sexual y, sin embargo, conducen invaria- 
blemente al logro de este objetivo por razón de que 
son los que mejor contribuyen a educar el carácter 
y a organizar la experiencia mental y física de la 
íuventud. Ellos son los medios más poderosos para 
la educación sexual. 

La influencia directa de los padres sobre los 
niňos y adolescentes mediante conversaciones se 
facilita y se háce más eficaz sólo cuando estos 
principios y métodos se emplean en el seno de la 
familia. Ahora bien, si las condiciones a que hemos 
hecho mención no se observan, si no se educa en el 
niňo el apego a las personas y a la colectividad, si no 
están organizados el régimen familiar y el deporte, 
ninguna conversación, por más habiliaosa y opor- 
tuna que sea, podrá ser de provecho. 

Estas pláticas deberán surgir accidentalmente, 
jamás hacerlas a priori, aleccionando de antemano 
al nino, sin exigirle nada en cuanto a su conducta. 
Esto no es óbice para que se capten hasta los casos 
más íntimos de infracción (Je esta norma de 
conducta a fin de no olvidarse nada y encontrarse 
después ante el caso consumado. 

Como pretexto para estos coloquios deben 
servir: conversaciones y palabrejas deslenguadas y 
cínicas, interés desmedido hacia los disgustos fami- 
liares ajenos, actitud sospechosa y, no del todo 
honesta, respecto a las parejas amorosas, amistad 
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descocada con muchachitas, claramente no exenta 
del simple interés sexual, irrespetuosidad para con 
la mujer, excesiva afición por vestir bien, coquete- 
ría temprana e interés por los libros que describen 
con demasiada crudeza las relaciones sexuales. 

En edad mayor, estas conversaciones pueden 
revestir un carácter persuasivo y analítico del 
fenómeno, la exposición de soluciones más positi- 
vas del problema y el ejemplo de otros jóv.enes. 

En edad más joven, estos coloquios deben ser 
más breves y, a veces, hacerse en tonos de 
prohibición y reprensión claros, exigiendo ni más 
ni menos que un comportamiento más honesto. 

Mejor efecto que las pláticas, ejercen las opinio- 
nes de los padres sobre personas ajenas, si en la 
conducta ae éstas se observan problemas de 
carácter sexual. En estas manifestaciones, los pa¬ 
dres pueden expresar con plena libertad su conde- 
na acerba y hasta su repugnancia, patentizando, de 

E aso, que es tal la seguriaad que tienen de que su 
ijo o nija se comportarán ejemplarmente, que ni 
siquiera creen necesario mencionarlos. En este caso 
no digan nunca: “Jamás comportaros asi, esto es 
muy teo”, mejor decirles: “Sé que tú no ío harás, 
pues eres de otra forma”. 



LA FAMILIA 
Y LA EDUCACION 
DE LOS HIJOS * 


Q uisiera, en esta breve charla, hablar de 
los problemas principales que a todos 
nos preocupan y, en este sentido, en el de plantear 
algunas cuestiones fundamentales de la educación, 
nuestra plática puede ser útil fijando posiciones de 
partida para sus reflexiones en esta importantísima 
esfera. iPor qué? Por lo siguiente. Después de 
publicarse el Poema pedagógico comenzaron a visitar- 
me pedagogos, jóvenes y personas de más edad, de 
pósición sociál distinta, buscando nuevas normas de 
moral soviética que deseaban seguir en su propia 
vida, preguntánaome qué debían hacer para ello. 

En cierta ocasión, vino a consultarme un joven 
geólogo: “Me destinan a un trabajo científico, al 
Cáucaso o a Siberia. iPor cuál decidirme?” Yo le 
contesté: “Marche allí donde el trabajo sea más 
difícil”. Eligió el Pamir y no háce mucho recibí carta 
suya, agradeciéndome el consejo. 


* Anton Makárenko habló sobre este téma en julio de 1938 
en la redacción de la revísta Obschéstvennitsa en una reunión de 
los más asiduos lectores. El texto de la charla se da reducido. 
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Pero, después de ver Ia luz el Libro para los 
padres, han empezado a visitarme progenitores 
desafortunados. ^Para qué tiene que verme un 
padre cuyos hijos sonbuenos? Acuden, en cambio, 
personas como esta madre y este padre: 

— Ambos soraos miembros del Partido y activis- 
tas sociales, yo soy ingeniero y ella pedagoga. 
Nuestro hijo era un buen muchacho, pero ahora no 
podemos hacer carrera de él. Dice groserías a su 
madre, se marcha de casa cuando le viene en gana y 
nos desaparecen las cosas. iQué hacer? Le educa- 
mos y le atendemos como es debido, siempre tuvo 
tantos juguetes como quiso, le vestimos y calzamos, 
tiene una habitación aparte y le proporcionamos 
toda clase de distracciones. Ahora (tiene 15 aňos) 
no le privamos de que vaya al čine o al teatro, si 
desea una bicicleta se la compramos. Por nuestra 
parte, ya nos está viendo: personas normales de las 
que no puede heredar nada málo. <{Por qué, 
entonces, es tan mal hijo? 

— <|Le háce usted la cama al muchacho? 
^Siempre? —pregunté a la madre. 

— Siempre. 

— <;Nunca se le ha ocurrido proponerle que él 
mismo la hiciera? 

Probé a preguntar al padre: 

— iLimpia usted los zapatos a su hijo? 

— En efecto. 

Terminé la conversación, diciéndoles: 

— Que sigan bien y no vayan a ver a nadie. 
Siéntense en cualquier Danco solitario del jardín y 
traten de recordar qué hicieron con su hijo, 
pregúntense quién tiene la culpa de que el mucha¬ 
cho sea asi y encontrarán la respuesta y los 
procedimientos para corregirle. 

Efectivamente, si le limpian el calzado y la 
madre le háce todas las mafianas la cama £qué clase 
de hijo van a tener? 

El segundo torno del Libro para los padres lo 
dedicaré a esta cuestión: ({Por qué gentes con 
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sentido común, que pueden trabajar y estudiar 
bien, que incluso nan recibido instrucción superior 
y, por consiguiente, de mentalidad y capacidades 
normales, activistas sociales que pueden dirigir 
instituciones enteras, un departamento, una fábrica 
o cualquier otra empresa, que saben mantener 
relaciones normales de camaradería, amistad y 
cualesquiera otřas con diferentes personas, por qué 
estos ciudadanos, cuando chocan con su propio 
hijo, se transforman en personas incapaces de 
comprender cosas tan sencillas? Pues porque en 
este caso se ofuscan, olvidan la experiencia de la 
vida, aquella forma de razonar y la propia sabiduría 
que acumularon en el transcurso ae toda su vida. 
Ante sus hijos se convierten en una especie de 
personas “anormales”, incapaces de orientarse 
hasta en los problemas más simples. £Por qué? La 
única causa de ello es el cariňo por su propio hijo. 
El amor es el sentimiento más sublime que, en 
generál háce milagros, que engendra personas 
nuevas, que crea grandiosos valores humanos... 

Si tuviéramos que definir más exactamente 
nuestra conclusión airíamos sencilla y abiertamen- 
te: el cariňo, como la quina y la comida, exige cierta 
dosificación. Nadie puede jactarse de que ha 
comido opíparamente después de engullir 10 
kilogramos ae pan. El cariňo exige tambien dosifi- 
carlo, necesita medirse. 

Cualquiera que sea el aspecto de la educación 
que tratemos, siempre iremos a parar a este 
problema, al de la medida y, si lo queremos 
expresar con más exactitud, diremos al del justo 
medio, palabra que nos suena desagradablemente. 
čQué es el justo medio, qué es un hombre 
mediocre? Muchos pedagogos que viven y piensan 
de manera tan “admirable , siempre me senalaron 
esto como un error mío: si usted recomienda 
encontrar el justo medio, educará una persona 
mediocre: ni maligna ni buena, ni inteligente ni 
obtusa, ni lo uno ni lo otro. Estas objeciones no me 
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turbaron. Comencé a comprobar si estaba o no en 
lo cierto, si en efecto no educaría a mediocridades 
y, puesto que afirmaba que en mi método pedagó- 
gico debena existir un justo medio, £no salarían de 
mi mano educadora personas mediocres, no intere- 
santes, aburridas, aptas para vivir cómodamente, 
pero incapaces de crear algo grande y experimen- 
tar elevados y verdaderos sentimientos espirituales 
humanos? Comprobé esto en la práctica. Mis 
treinta y dos aňos de labor profesoral y pedagógica 
y los últimos ocho aňos pasados en la comuna de 
trabajo Dzerzhinski me han afirmado en la conclu- 
sión de que este método es justo y aplicable a la 
educación familiar. 

La palabra “medio” puede ser sustituida por 
otro término, mas como principio, esto hay que 
tenerlo en cuenta para la educación de los niňos. 
Debemos crear un hombre de verdad, capaz de 
realizar una hazaňa grandiosa y empresas sublimes, 
con nobles sentimientos, que pueda, de una parte, 
ser el héroe de nuestra época y, de otra, no ser en 
modo alguno un “papanatas” ni un hombre que 
puede desprenderse de todo y quedarse sin nada, 
jactándose de que es generoso. Incluso en nuestro 
ideál, al que nadie puede objetar nada, existe el 
principio de cierta linea media, de cierta medida, 
de cierta dosis. Comprendí entonces por qué la 
palabra “medio” no me preocupaba. Šerá justo, 
naturalmente, si decimos que el “justo medio” es 
una mezcolanza de blanco y negro, pues mezclando 
ambos colores se obtiene una pintura gris. Este 
justo medio parece ser fatal. Pero si ustedes no van 
a la caza de palabras, sino que piensan sencillamen- 
te en la persona, verán inmediatamente qué 
hombre consideramos el mejor, el más ideál, como 
deben ser también nuestros hijos; si seguimos 
invariables la linea trazada, si no nos dejamos 
arrastrar por ninguna “filosofía” palabrera super- 
flua, siempre poaremos decir como deberán ser 
nuestros hijos. Čada cual estará en condiciones de 
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expresar: quiero que mi hijo esté capacitado para 
realizar cualquier nazaňa, que sea un hombre de 
verdad y de grandeza de alma, con grandes 
pasiones, afanes y deseos, pero, simultáneamente, 
no quiero que sea un manirroto que reparta todo a 
diestro y siniestro porque es muy generoso, que- 
dando en la miseria él, su mujer v sus hijos y que 
por esta misma bondad dilapide nasta su riqueza 
espiritual. 

La felicidad humana que ha conquistado nues- 
tra gran revolución proletaria y que irá aumentan- 
do aňo tras aňo, es una dicha que debe ser 
patrimonio de todos, a la que yo, particularmente, 
tengo también mi derecho. Yo quiero ser héroe y 
realizar proezas, dar al Estado y a la sociedaa 
cuanto más mejor y, al propio tiempo, quiero ser 
un hombre feliz. Asi deben ser nuestros hijos. Dar 
todo cuanto son cuando esto sea necesario, sin 
pensarlo, sin detenerse a reflexionar si su acto les 
reportará felicidad o dolor, pero, de otra parte, 
procurar que sean dichosos. 

Lamento no haberlo comprobado plenamente, 
pero veo que los mejores hijos son aquellos cuyos 
padres son felices... Con la particularidad de que la 
felicidad de estos padres no se debe por que 
dispongan de un apartamento con gas, cuarto de 
baňo y todas las demás comodidades. Esto no es asi. 
Yo veo muchas personas que tienen un piso de 
cinco habitaciones, gas, agua caliente y fría, dos 
domésticas y, sin embargo, no han tenido suerte 
con los hijos. Unas veces na sido la mujer quien ha 
abandonado al marido, otřas, es el marido quien 
deió a su esposa, o las cosas no marchan bien en el 
trabajo, o se ambiciona una sexta habitación, o una 
villa campestre particular. En cambio, encuentro 
muchas personas felices que carecen de muchas 
cosas. Esto lo veo en mi propia vida v, sin embargo, 
soy un hombre muy dichoso cuya felicidad no na 
dependido de ningunos bienes materiales. Recuer- 
den sus épocas mas venturosas, cuando les parecía 


246 



que carecían de esto y lo otro, pero la conexión 
espiritual y la fortaleza de alma les impulsaba hacia 
acfelante. 

La posibilidad plena de esta felicidad pura, su 
necesiďad y obligatoriedad, ha sido conquistada por 
nuestra revolución y earantizada por el régimen 
soviético. En la unidaa de nuestro pueblo y en la 
fidelidad al Partido reside la dicha de nuestros 
ciudadanos. Hay que ser honrados, ser militantes 
del Partido en toaos los pensamientos y actos, ya 
que el accesorio necesario para la dicha es la 
seguridad de que se vive correctamente, de que no 
se llevan ocultos ni la bajeza, ni la granujería, la 
astucia ni el afán de echar zancadillas ni ninguna 
otra mala intención. La felicidad de este hombre 
franco y honrado no sólo proporciona un gran 
beneficio a él mismo, sino, ante todo, a sus hijos. 
Permítanme por ello decirles: si quieren que sus 
hijos salgan buenos, sean ustedes felices. Haganse 
pedazos, si es preciso, utilicen todo su saber, sus 
capacidades, atraigan a sus amigos y conocidos, 
pero sean felices, con una auténtica dicha humana. 
A veces ocurre que la persona ansía la felicidad y se 
aferra a ciertos pilares, sobre la base de los cuales 
cree que más tarde construirá su dicha. Yo mismo 
cómetí en cierta ocasión este error. Me pareció que 
si me hacia con esto, aunque aún no era la felicidad, 
más tarde podría construirla con aquel materiál. 
Nada semejante ocurrió. Estos no son más que 
pilares para los cimientos, sobre los que después se 
erige el palacio de la felicidad, sillares que, con 
mucha frecuencia, al correr del tiempo, se desplo- 
man y no son más que origen de desgracia. 

No es difícil imaginarse que los padres dichosos, 
felices por su actividad sociál, por su cultura, pór su 
vida, que saben administrar esta dicha, de estos 
padres siempre saldrán buenos hijos, pues saben 
educarlos bien. 

En esto radica la formulación a la que hice 
mención desde el mismo comienzo: también en 
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nuestra labor pedagógica debe existir un justo 
medio situado entre nuestro gran trabaio en- 
tregado a la sociedad y nuestra felici- 
daď, es decir, lo que recibimos de la 
sociedad. Cualquiera que sea el método de 
educación familiar por ustedes adoptado hay que 
encontrar la justa medida, razón por la que 
debemos inculcar el sentido de esta medida. 

Tomemos la cuestión más difícil (pues veo que 
para las personas esto se considera lo más arduo), el 
problema de la disciplina. La severidad y la caricia 
son lo más difícil... 

En la mayoría de los casos, las gentes no saben 
atemperar la caricia y la severidad, cosa absoluta- 
mente necesaria en la educación. Muy a menudo 
vemos que las personas entienden estos problemas, 

Ě ero piensan: es justo que la severidaa tenga un 
mite, que la caricia se adapte a unas normas, pero 
esto sera necesario cuando el niňo tenga seis o siete 
aňos, hasta esta edad, podemos pasarnos sin 
normas. En la práctica, las Dases fundamentales de 
la educación residen hasta los cinco aňos, y lo que 
ustedes hayan hecho hasta esta edad constituye el 
90% de toao el proceso educativo, después, la 
educación de la persona continúa, pro- 
sigue su formación, pero, en generál, ustedes 
comienzan ya a recoger los frutos, mientras que las 
flores que cuidaron duraron hasta los cinco áfios. 
De aquí que hasta los cinco aňos el problema 
trascendental sea el de medir la sevendad y la 
caricia. A menudo permiten al niňo toda clase de 
caprichos y que pase el día gritando; otřas veces le 
prohíben incluso llorar. Hay pequeňos que no están 
quietos un momento, agarran cuanto se ofrece al 
alcance de su mano, importunan con preguntas y 
no hay manera de que nos dejen tranquilos. Los 
terceros deben hacer todo lo que se les ordena, 
como un muňeco, aunque esto es poco frecuente. 

En los třes casos podrán ver que faltan normas 
de severidad y caricia. Claro está que lo mismo a los 
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1 cinco, seis y siete aňos, debe existir siempre esta 

norma, este justo medio, cierta armonía en la 
distribución de la severidad y la caricia. 

En este aspecto se me objetaba: usted habla 
acerca de la medida en que se debe ser severo, pero 
^ al niňo se le puede también educar sin ninguna 

severidad. Si ustedes hacen todo juiciosa y carinosa- 
mente vivirán toda la vida asi y nunca tendrán que 
ser rigurosos con el niňo. 

Yo no entiendo por severidad ninguna clase de 
, ira ni de gritos histéricos. Ni mucho menos. La 
' severidad solamente es buena cuando no tiene 
ningunos indicios de histeria. 

, En mi práctica me enseňé a ser severo utilizando 

un tono muy cariňoso. Yo pódia expresar con 
absoluta amabilidad, cordialidad y tranquilidad 
palabras ante las que palidecían mis colonos. La 
severidad no supone que obligatoriamente haya 
que gritar o gruňir. Esto sobra. En cambio, su 
( tranquilidad, su seguridad, su firmě decisión 
expresadas cariňosamente, ejercen mayor impre- 
sión. “Fuera de aquí”, esto impresiona; mas tam¬ 
bién surte efecto y, quizás mayor, si se dice “tenga 
la bondad de salir”. 

I La primera regla es la adecuada para cierta 

norma, especialmente en lo que se refiere al grado 
de su ingerencia en la vida del niňo. Esta es una 
i cuestión de suma importancia que, con frecuencia, 

se resuelve en la familia inadecuadamente. iCuáles 
deben ser la independencia y la libertad que hay 
que conceder al niňo, en qué medida hay que 
l ‘ f llevarle de la mano”, hasta qué punto y qué se le 

, puede permitir, qué prohibirle y qué dejarle a su 

t libře albedrío? 

El pequeňo se encuentra en la calle y ustedes le 
gritan: no corras ni vayas a tal o cual sitio. iHasta 
qué grado esto es justo? Si nos imaginamos una 
i libertad desmesurada para el pequeňo, esto šerá de 
1 malos resultados. Mas si el niňo debe preguntar 
todo lo que debe hacer, si siempre debe acudir a 
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dificultades. Basta que ustedes detengan su aten- 
ción en dos o třes casos y hablenconelnijo olahija 
para que su observación ejerza un influjo beneficio- 
so. La capacidad de saber discernir es muy útil y 
agradable tanto para los que le rodean como para el 
que la domina y aplica. 

En la comuna esto era para mí más difícil que en 
la familia, pues la colectividad constaba de muchos 
chicos y la situación era mucho más compleja. 
Siempre entre personas: tratábamos con los nues- 
tros y con los ajenos, con ingenieros, obre ros, 
constructores; la comuna era siempre visitada por 
personas aisladas y por delegaciones, etc. Y no 
obstante, conseguí en este aspecto resultados bas- 
tante óptimos, que en la familia pueden lograrse 
con mucha más rapidez. El saber intuir en torno a sí 
el cambio de situación se manifiesta por doquier: 
cuando el pequeno atraviesa la calle debe saber por 
dónde lo nacen los peatones y la dirección de los 
coches; igualmente, en el trabajo, debe saber dónde 
se encuentran los sitios más peligrosos y los más 
seguros. Esta capacidad de onentación le ayuda a 
elegir dónde debe poner en juego su audacia y 
fuerza de voluntad y dónde es necesario refrenarse. 
Todo esto lo expongo hoy a grosso modo, pero en 
la práctica, la orientación hay que irla perfilando 
gradualmente., precisándola cuando está relaciona- 
da con la vida. 

Tomemos este ejemplo. Sus hijos les aman y 
desean patentizar este cariňo. También esta expre- 
sión de carifio se rige por la misma ley de la acción y 
del refreno. Que desagradable es ver a dos 
jovencitas (a ellas les ocurre con más frecuencia) 
amigas que una estudia en el octavo grado de una 
escuela y la otra en el mismo grado ae otra; no se 
vieron más que dos veces en su vida, en la casa de 
campo y, sin embargo, al encontrarse de nuevo, se 
besan y suspiran de mutuo cariňo. ^Acaso piensan 
que en realidad se quieren? Muy a menudo esto es 
un sentimiento imaginario, un juego con los 
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sentimientos que, a veces, llega a tomar esta forma 
habitual de cinismo cariňoso, de expresión insince- 
ra de los sentimientos. 

Ustedes conocen familias con hijos y saben 
cómo éstos expresan su cariňo por los padres. En 
algunas familias, esto es un constante besuqueo y 
palabras cariňosas, una manifestación incesante de 
sentimientos, hasta tal extremo que háce sospechar 
de si tras estas expresiones externas se ocultan un 
cariňo verdadero o son un juego acostumbrado. 

En otřas familias puede observarse un tono frío, 
como si todos vivieran separados. Llega el chico, se 
dirige fríamente al padre o a la madre y se marcha a 
sus asuntos como si no existiése nmgún carifio 
paternal. Y sólo en casos raros, y agradables, 
podrán ver cómo en estas relaciones, exteriormente 
reservadas, fulgura una mirada cariňosa que se 
apaga momentáneamente. Este es un hijo de 
veraad que ama al padre y a la madre. El saber edu- 
car, de una parte, un sentimiento de cariňo sin- 
cero, auténtico, que salga del corazón y, de otra, sa¬ 
ber contener las manifestaciones de cariňo para 
que éste no se sustituya por una forma exterior, no 
se cambie por besuqueos, es una cualidad de 
extraordinaria trascendencia. Sobre la base de esta 
áctitud cariňosa para con el padre y la madre se 
puede educar una magnífica persona. 

Los comuneros me querian como se puede 
querer a un padre, pero, al propio tiempo, 
conseguí que no existiesen ningunas palabras 
melosas ni contactos de ternura. El cariňo no sufría 
lo más mínimo por esto. Los comuneros se 
acostumbraron a manifestar su cariňo en forma 
natural, sencilla y mesurada. Esto no es sólo 
importante porque educa al hombre exteriormen¬ 
te, sino que lo es también porque conserva la fuerza 
del movimiento sincero, sirve de base a la modera- 
ción, necesaria en cualquier caso de la vida. 

En este aspecto, abordamos de nuevo el princi- 
pio fundamental: la norma, el sentido de la medida. 
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miraba seriamente, desconcertada, pues tampoco 
era tonta. Para ella la cosa ofrecía dudas: £cómo 
había yo podido creerla tan ciegamente, cómo 
pódia ser?, ifingía yo o la creía a pies juntillas? 
Aparte de que cuando necesitaba resolver alguna 
tarea de responsabilidad se la encomendaba a ella. 

Asi pašo un mes. La confianza que yo había 
depositado en ella no la dejaba vivir. Hasta que vino 
a mí Ilorando: 

— No sé cómo agradecérselo, cuando todos me 
acusaban, sólo usted me defendió. Todos pensaban 
que yo era la ladrona, sólo usted no lo creyó. 

No tuve más remedio que decirle: 

— Tú eres la autora del hurto, tú y no otro, lo 
sé perfectamente ahora y lo sabía entonces. Ya no 
robarás más. No se lo diré a nadie, tú no has 
robado, entre nosotros no “ha existido” tal conver- 
sación. 

Ni que decir tiene que después de esto jamás 
volvió a hurtar. 

Estos métodos, también reales, arrancan del 
sentido que se tiene de la medida y deben encontrar 
aplicación en la familia. No siempre se debe abusar 
en la familia de la verdad. A los niňos hay que 
decirles siempre la verdad, ley en generál justa, 
pero en algunos casos hay que mentirles. Cuando 
ustedes saben que es un raterillo y no están seguros 
de ello, ocúltenlo. AI revés, cuando están convenci- 
dos y tienen pruebas de ello, recurran a la 
confianza en él depositada. Esto no es más que 
tener sentido de la medida. Allí donde la cosa ataňe 
a la personalidad del nino, ustedes no pueden 
expresar desmedidamente lo que sienten, su indig- 
nación, lo que piensan. 

Hay que educar a los niňos para que no roben, 
esto es lo más fácil. Mucho más difícil es formar un 
carácter: audacia, moderación, dominio de sí mis- 
mo y saber superar los obstáculos. Hacer que 
respeten los obietos (no llevárselos) es lo más 
sencillo. Si en la familia reina un orden constante y 
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el padre y la madre saben el sitio de cada cosa, 
jamás faltará nada en su hogar. Pero si ustedes 
mismos desconocen donde se encuentran los obje- 
tos, si abandonaron el dinero en el armario o en el 
aparador, o dejaron el monedero debajo de la 
almohada y se olvidan de ello, sus hijos pueden 
empezar a robar. Y puesto que en su famihá todo 
anda manga por hombro, está claro que también el 
nino advierte este desorden. Ve que todo el sistema 
de prendas y objetos no ocupa la atención centrál 
de ustedes, terminando por convencerse de que si 
torna cualquier fruslería de este caótico sistema, 
ustedes no lo advertirán. 

El primer hurto infantil no puede calificarse de 
robo, sino como que lo “tomó sin permiso”. 
Después, si se repite, se háce ya costumbre, se 
transforma en robo. Si su hiio sabe exactamente 
qué puede tomar sin necesidaa de permiso y qué es 
lo que debe previamente pedir, esto quiere decir 
que el niňo no robará nunca. Cualquier fruslería, 
cualquier bollo, resto de comida o del agasajo a los 
invitados que quedó en el aparador sin guardarlo 
ba jo llave y que nadie le prohíbe tomarlo, si el nino 
se lo lleva a escondidas, sin permiso^será ya robar. 
Mas si en la casa hay la costumbre de que los niňos 
no tomen este bollo por cuenta propia, esto es una 
buena costumbre. No estará mal si mclusive no les 
piden permiso, limitándose, sencillamente, a decír- 
selo. En este caso la cosa no llegará al hurto. 

Si ustedes le prohíben todo y el pequefio pide el 
bollo, sabiendo que se lo pueden dar o negar, 
también esta linea de conducta, a veces, llevará al 
robo. Si ustedes le permiten tomar cualquier cosa y 
sacarla de casa o, todo lo contrario, cuando no 
puede tocar nada, carece de toda libertad y para 
todo se necesita consentimiento, en uno y en otro 
caso puede fomentarse el robo. 

Además de lo expuesto tiene mucha importan- 
cia que en la casa reinen el orden y la limpieza, que 
no hay a polvo,. que no se vean tirados por ningún 
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sitio prendas u objetos innecesarios y deteriorados. 
Todo esto es de una significación extraordinaria, 
mucho más trascendental de lo que parece. Si en 
casa hay infinidad de cosas que molestan, pero que 
da lástima desprenderse de ellas, porque tienen 
algún valor o recuerden algo, razon por la que 
asoman también retazos de viejos vestidos y algún 
tapiz que está allí porque ustedes no saben qué 
hacer con él, todo esto no háce más que fomentar el 
desorden, la falta de responsabilidaa por las cosas. 
Si, por el contrario, en su hogar sólo hay los objetos 
verdaderamente necesarios, útiles para algo y 
agradables, si no asoman por ningún sitio retazos 
viejos, raídos y usados, muy difícilmente se fomen- 
tará la afición al hurto. Este espíritu de responsabi- 
lidad, expresado en su atencion por las cosas que 
ustedes han colocado o desechaao cuando ya no 
son necesarias, esta responsabilidad por los objetos 
hay que inculcársela al nifio bajo la forma de 
respeto por las cosas y como inmunidad contra el 
hurto. 

He hablado de lo más fundamental, de lo que yo 
considero importante en nuestro trabajo educativo: 
el sentido ďe la medida en el carmo y en la 
rigurosidad, en la caricia y en la severidaa, en su 
actitud para con las cosas y los bienes. Este es uno 
de los principios fundamentales en los que yo hago 
hincapié. 

Remarco que con esta clase de educación es 
como pueden educarse personas de gran sereni- 
dad, incapaces de quejarse o llorar, pero sí de 
realizar una gran hazana, porque esta educación 
forjará en ellas su fuerza de voluntad. 


RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS 

Pregunta. Todos tenemos problemas palpitantes 
y a todos nos interesa hablar con Anton Maká- 
renko. 


258 



Yo tengo dos hijos. Las condidones en que los 
educo son iguales, pero los chicos son distintos. 
Uno siente indiferenda por el dinero, el otro, en 
cambio, en cuanto ve dinero no puede contenerse 
de tomarlo. No hay cerradura que valga. La familia 
trabaja, los padres viven unidos. Pero, si por un 
casual, quecla confitura, obligatoriamente se la 
zampará. Si dejamos en el monedero 30 ó 40 
rublos, se llevara hasta el último kopek. , 

El muchacho es bueno. A los extraňos no les 
coge nada, les da cuanto tiene. No sabemos cómo 
abordarle. El padre se indigna cuando le hablas de 
esto. El chico tiene dieciséis aňos y con el desarrollo 
físico, de uno de dieciocho. El hijo mayor es 
komsomol, al pequefio no Ie interesa esta organiza- 
ción juvenil. Es un guapo mozo y las chicas le 
gustan. No quiere estudiar y lo hizo mal desde la 
primera clase. Pasa de un grado a otro con nota de 
*‘aprobado”. Odia el trabajo, pero mete la mano en 
todo. 

— iQuieres o no estudiar? 

' — Sí. 

— t<Por qué, entonces, no estudias? 

La callada por respuesta. 

— Si no quieres estudiar, vete a trabajar. 
<?Puede saberse qué quieres lograr en la vida? 

— No lo sé. 

Le gusta el fútbol. Regresa a casa a las třes ďe la 
madrugada. 

— čDónde has estado? 

— Donde estuve ya no estoy. 

Con los extraňos no es grosero, pero sí lo es con 
la familia. Y por si fuera poco, este afán de hurtar. 

iQ ué hacer con él? El padre dice que no se ha 
llevaao nada, yo afirmo lo contrario. El padre pone 
en juego esta confianza que, por ahora, no da 
ningún resultado. 

Ahora ha pasado al noveno grado escolar. 

Respuesta. i Por qué han fracasado en la educa- 
ción del hijo menor? 
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Es imposible contestar a priori a esta pregunta. 
Si hubiese conocido al chico, nubiera podido hablar 
y aconseiarle, pero, ignorando su situación familiar 
y sus falías, errores de tono y de otra naturaleza, sin 
saber quiénes son sus amistades, cuál es su modo de 
vida, no puedo asumir la responsabilidad de darles 
ningún consejo. 

Pero, en generál, puedo decir que los hechos 
son desconsoíadores. En el Libro para los padres me 
esfuerzo por hablar de un solo terna: cómo hay que 
educar justamente. Pero ni en el Libro ni hoy he 
intentado hablar de cómo se debe reeducar. Para la 
familia esto es algo extraordinariamente difícil. 
Para reeducar a un niňo hay que cambiar todo el 
tono de la colectividad en la que él vive; su hijo sería 
en la comuna el chico más docil por cuanto es 
instruido, normál y bien parecido, en cambio, en su 
familia, ustedes han perdido verdaderamente la 
cabeza, no saben qué hacer con él. Dan bandazos 
probando diferentes medios. No obstante, tengo la 
seguridad de que si me invitan a su casa y 

E laticamos, llegaremos a un resultado. Son muchas 
is casas que frecuento en calidad de pedagogo 
asesor. Esto también es importante para mí, pues 
amplío la esfera de mis irivestigaciones. Por lo 
demás, les ruego no sentir cortedad:. ustedes 
recaban mi concurso y yo les presto cierta colabora- 
dón, nos ayudamos mutuamente. 

Pregunta. Tengo una niňa de seis aňos. Quisiera 
educana como una chica audaz y buena, mas pese a 
todos mis esfuerzos, y de que siempre evité 
atemorizarla, a pesar de toďo, la chica crece 
cobardona, medrosa. Cuando se acuesta a dormir 
siempre pregunta: “dQué soňaré hoy?” Como si 
temiese a las pesadillas. Cuando éstas le asaltan, se 
despierta sobresaltada. 

i Cómo inculcar valentía a la niňa? He hecho 
cuanto he podido sin resultado alguno. 

Respuesta , Usted pregunta cómo luchar contra la 
cobardía de la niňa. 
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En este caso no tiene por qué temer nada. En las 
niňas de seis afios es muy frecuente la excesiva 
receptibilidad y el nerviosismo. Mientras tenga seis 
o siete anos la nina šerá poco atrevida, pero en 
cuanto llegue a los once, šerá un diablillo irrefre- 
' nable. 

iHay en su familia o en la vecindad personas 
que cuenten aventuras terroríficas? <{Qué es lo que 
dla teme? 

No puedo figurarme este tipo de miedo. ^Tal 
vez sea juego de la imaginación? A veces, esto se 
debe a un exceso de magín. 

En este aspecto, el medico ayudará más. Usted 
no aporta ningunos datos que puedan determinar 
la conducta de la nifia. Sin conocerla sería poco 
serio, por mi parte, hablar - de ella. Permi- 
tame visitarle y, aún mejor, consulte al neuro- 
patólogo. 

Pregunta. i Qué hacer en este caso? En oasa 
dialogamos con el chico acerca de lo que se puede y 
de lo que no se debe hacer. Le inculcamos buenas 
costumbres. Le dejamos reunirse con los demás 
chicos, es decir, no le prohibimos que ande entre 
ellos a pesar de que saoemos que trata con chicos 
diferentes, que puede aprender a blasfemar y que 
los chicos hablan también de raterías. Pero tampoco 
podemos prohibirle que se iunte a ellos, pues 
entonces tendríamos que tenerle encerrado en casa, 
vigilado constantemente y privado de toda distrac- 
cion. Tememos dejarle salir a la calle porque de los 
chicos de nuestro patio pueden esperarse toda clase 
de disgustos. 

Respuesta. La pregunta es ardua: cómopreser- 
var al niňo de influencias nocivas extranas. En 
cierta ocasión visito nuestra Union Soviética un 
político francés de renombre. También estuvo en 
nuestra comuna que, por cierto, le gusto mucho. 
No půdo contener las Iágrimas cuanao la orquesta 
de los comuneros interpretó a Beethoven. No se 
pódia imaginar que estos antiguos “chicos del 
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arroyo” pudieran ejecutar música de Beethoven. 
Decidió conocerlos más de cerca. 

— Todo está bien —dijo—, pero no estoy de 
acuerdo con una cosa: <|cómo permiten que chicos 
buenos, normales, se eduquen junto a los que 
fueron raterillos y pequefios golfíllos? 

Le contesté en pocas palabras: 

— i Y en la vida? i Acaso las buenas personas no 
viven junto a las malas? 

No podemos preparar niňos que sólo puedan 
vivir en una sociedad de personas ideales. Un chico 
edúcado asi se apagana en cuanto entrase en 
contacto con la sociedad. Su muchacho debe 
acostumbrarse a vivir en una sociedad integrada 
por personas de las más distintas cualidades. Debe 
saber también adaptarse a las gentes y resistirse a 
ellas y cuanto más dispares sean las condiciones de 
vida que le rodeen, tanto mejor para él. Aislarle y 
privarle de contacto con el munao exterior puede 
causarle gran dafio. Estará tan acostumbrado a la 
incubadora familiar que cualquiera le podrá enga- 
ňar y burlar. Hay que educarle en un espíritu de 
resistencia. Para esto existe un procedimiento 
inmejorable: el tono reinante en su familia. Si en su 
hogar este tono es verdaderamente bueno, si usted 
tiene autoridad y si el chico cree que su madre es la 
más bella, la más justa, la más ordenada, la más 
alegre y, al mismo tiempo, la más seria, no habrá 
necesidad de convencerle porque usted es para él el 
ser más sublime, cuya autoridad es lo principál. 
Pero si usted comienza a rogarle y a tratar de 
persuadirle, él pensará: resulta que tú no eres ese 
ser sublime que me creía puesto que tratas de 
convéncerme. Háblele con absoluta sencillez: “Tú 
debes saber que esto no puede hacerse”. Y si a 
pesar de todo se comporta mal, exíjale: “Explica 
por qué lo has hecho”. Que sea él quien explique su 
conducta y no usted. Cuando ustea ordena no debe 
quedar la menor dudá: “no se puede” ya šerá el 
primer pašo de su hijo para aprender a resistirse. 
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Si el chico con el que su hijo jue^a es málo, no 
prohíba a su hijo jugar con él. Acerquese a este 
pequeňo para saber en qué es málo y cómo y 
cuando se manifiesta este defecto. No traten de 

S ersuadirle, sino de impresionarle con su seguri- 
ad, su serenidad, que su hijo vea que ustedes no 
tiemblan por que él pueda hacerse igualmente 
málo. Aqui no solo deben entrar en juego la razón y 
el corazón, sino también de tener vista, de saber 
ayudar a su hijo y a los niňos ajenos, si és necesario. 
Y su hijo marchará seguro arrastrado por el 
ascendiente de su madre, las influencias nocivas ya 
no serán temibles, las superará fácilmente. 

Pregunta. Mi hijo estudia en el cuarto grado. 
Tiene una actitud ideál para con los padres. Hasta 
cuando enferma, no se permite Uamar por la noche 
a su madre: 

— Tú estás cansada, yo me levantaré. 

El niňo es disciplinado, hasta el extremo de que 
en la escuela, el maestro sienta periódicamente en 
su pupitre a los ninos rebeldes. Hasta ahora no me 
he opuesto. Pero en el nino se está desarrollando 
cierto rasgo desagradable. Viene a casa y dice: 

— Hoy, mi “pupilo” ha recibido ya sobresa- 
liente. 

Posiblemente le cambiarán de sitio y sentarán a 
mi lado a Petrov o a Ivanov, que también hay que 
hacerlos avanzar. 

Ignoro hasta qué punto esto es útil o perjudicial 

Í >ara él ni sé cómo explicarle que, a pesar de todo, le 
alta mucho para ser maestro y que es un chico 
como los demás. 

Otro caso. Conocía una familia que tenía un 
chico. Le conozco desde que tenía aňo y medio. 
Crecía un buen muchacho, de costumbres excelen- 
tes. El padre era artista y la madre atendía a los 
quehaceres de casa. Cuando el chico tenía doce 
anos, falleció el padre. Durante cierto tiempo, 
continuó siendo un buen muchacho. La hermana 
era linda; mientras fue pequeňa el hermano la 


263 



quería mucho. Ahora, él no tiene duelo ni de la 
madre ni de la hermana. <;Cómo ha podido ocurrir 
que, después de la muerte del padre, de un buen 
cnico haya salido, de pronto, un mozalbete grosero 
y descarado de dieciséis aňos? La madre quería a 
cegar a sus hijos, les daba lo último, incluso ahora, 
ella misma se lo quita de la boča para que el hijo 
coma. 

Respuesta. Si la madre renuncia a todo y da al 
hijo hasta su propio pan está cometiendo el mayor 
delito imaginable. El hijo es quien debe alimentar a 
su madre, desprenderse de todo para su madre. En 
la familia de la que usted me habla, la madre tiene 
que comenzar a luchar, pero šerá una difícil lucha. 

Soy partidario de que los niňos cedan su asiento 
en los tranvías a los mayores. Es una cosa justa y, sin 
embargo, hay que discutir a menudo con los padres 
de ello. Soy un partidario convencido de que todo 
lo mejor que hay en la familia deben recibirio, antes 
que nadie, los padres. Si se tiene un corte de sedá 
nay que confeccionar un vestido a la madre. Si hay 
cien rublos disponibles y se plantea quién debe 
hacer una excursión por el canal Volga-Moscú, los 
padres o los hijos, lo más acertado es que vayan 
primero los padres y después los hijos. Esto no 
significa que ustedes dejen de preocuparse 
de los hijos. Ustedes deben hacerlo, pero de forma 
que ellos estén convencidos de que, en primer 
lugar, hay que preocuparse de los padres. 

A veces, he tenido ocasión de escuchar razona- 
mientos de esta naturaleza. Es komsomola y estudia 
en sobresaliente, dice a la madre cuando se trata de 
decidir a quién confeccionar un vestido nuevo: 

— dQué necesitas tú ya? Tienes treinta y ocho 
aňos, icuánto puedes vivir aún? jYo, en cambio, soy 
joven y tengo toda la vida por delante! ' 

Yo no tengo hijas, pero vivió conmigo y eduqué 
a una sobrina. Si mřesposa tenía cuatro vestidos y la 
sobrina dos, yo insistía en que mi mujer ce hiclera 
un quinto vestido y que la cnica esperase al tercero. 
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Yo propondría a las jovencitas de hasta dieciséis 
anos que sólo se hicieran vestidos de percal 1 . 
Cuando terminen el décimo grado. escolar ya 
recibirán un vestido sencillo de sedá. Como norma, 
deben tener dos o třes vestidos de percal y, mejor 
aún, si ellas mismas se los confeccionan, planchan y 
reforman a su gusto. Pero si a la amiguita le han 
hecho un vestido elegante y por eso también yo lo 
necesito, esto ya no está bien. Hay que lograr que la 
hija esté contenta con su vestido de percal y de que 
ceda a la madre la primacía en el vestir. 

En lo que a su hijo se refiere, al chico 
“pedagogo”, como aquí torna parte la escuela y el 
maestro, £qué puedo yo hacer? Allí saben su 
cometido, son personas competentes. 

Yo mismo encomendaba a mis comuneros que 
ayudasen a los más débiles. Pero esto hay que 
instrumentarlo de otra forma. Otro debe ser el 
enfoque. Esto es, yo nunca decía que tú eres mejor 
y el otro peor, sino asi: 

— Como no has cumplido con tu deber, te 
encomiendo un trabajo complementario: preocú- 
pate de este muchacho que va atrasado, tienes que 
sacar obligatoriamente buenos resultados de él, 
pues, de lo contrario, responderás de ello. 

Planteándole asi el problema de prestar ayuda al 
camarada, él no se creerá un pedagogo y cumplirá 
la tarea encomendada. 

Lo málo de su caso es que en la clase no 
encargan a otřos chicos de lo mismo que háce su 
hijo. Si unos ayudaran a otros, nadie se creería un 
“aéneca”. Todo esto depende del estilo del trabajo 
del maestro. En este caso no se puede inventář una 
ley generál. Šerá perjudicial, muy perjudicial, si su 
hijo se envanece. Creo que deben decirle: “El 
maestro está algo equivocado, pues a ti mismo háce 
falta ayudarte un poco”. 

1 Al propio tiempo que no recomendaba hacer a las 
muchachitas vestidos caros, Anton Makárenko insistía, sin 
embargo, en que los vestidos fueran lo más lindos posible. 



LA EDUCACION EN LA FAMILIA 
Y EN LA ESCUELA * 


L a educación de los niňos en la familia y en la 
escuela es un téma tan extenso que de él puede 
hablarse varias tardes sin agotarlo por completo. En 
una velada sólo podremos tratar de algunos 
problemas principales. Posiblemente yo no sea un 
especialista respecto a lo fundamental. Pueden 
preguntarme por qué. Ustedes mismos lo verán. 
Les relataré en pocas palabras mi vida. 

Soy maestro ae escuela desde los diecisiete aňos. 
Los primeros dieciséis de mi carrera los ejercí en 
una escuela de ferroviarios. Soy hijo de obrero y fui 
maestro en la misma fábrica donde trabajaba mi 
padre. Era aún en tiempos del viejo régimen, en la 
vieja escuela. 

Primero fui maestro y, después, director de una 
escuela fabril para los hijos de los trabajadores de 
un poblado obrero. Yo mismo pertenecía a la 
colectividad laboral, era miembro de una familia 
obrera. Mis discípulos y mis padres constituían una 
pequena sociedad obrera fabril única. 

* Anton Makárenko cxpuso este téma el 8 de febrero de 
1939 en la Casa del Maestro, del distrito Frunze de Moscú. 
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Por consiguiente, yo disponía de grandes posibi- 
lidades. Ustedes en Moscú tendrán menos, puesto 
que agrupan a los nifios por el principio de 
enclavamiento territorial. 

Sus padres no están ligados a una colectividad 
obrera unica. Es posible que ustedes tengan menos 
facilidades que yo para tratar con las familias. Pero, 
en cambio, ustedes disponen de un factor tan 
magnífico como lo es el Poder soviético, condición 
de Ia que yo carecía en aquel tiempo, época de la 
vieja Rusia autocrática. 

Después de la revolución, el destino me separó 
de la familia. Trabajé dieciséis aftos con cnicos 
huérfanos, sin familia. Me veía muy poco con los 
padres. 

Cierto que en los últimos anos me acerqué de 
nuevo a la familia, pero mi trabajo fundamental 
durante el Poder soviético se circunscribió a 
instituciones en las que vivían educandos que, “en 
principio”, no reconocían a la familia. 

Me ocurrió un caso célebre en circunstancias 
muy interesantes. 

Comisionado por una organización cinemato- 
gráfica, vino a verme un cameraman para filmař la 
comuna Dzerzhinski, en Járkov. Era un viejecito 
vivaracho, de los que saoen ver todo, encontrar 
todo, muy inteligente y muy dispuesto. 

La comuna le entusiasmó, le gusto todo. En el 
momento en que yo concordaba algunos problemas 
con él en mi despacho, de improviso, entró un 
camarada de aspecto bastante distinguido, denota- 
ba que acababa de llegar del třen, Heno de polvo y 
me dijo: 

— Vengo de Melitópol. He sabido que en su 
comuna vive mi hijo Vasia Stoliarov. 

— Sí, en efecto. 

— Pues bien, yo soy su padre. Se escapó de 
casa y le he estado buscando medio ano. He 
sabido que se encontraba aquí y he venido a 
por él. 
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Veo que el hombre está emocionado, le tiembla 
la voz. 

— Muy bien, por favor, llamen a Vasia. 

Entró Vasia, un chico de unos catorce aňos que 
llevaba medio afio en la comuna. De uniformě, 
gallardo, sabiendo presentarse y mirar como co- 
rresponde, entró en el despacho y preguntó: 

— iMe han llamado? 

— Sí, ha llegado tu padre. 

— £Mi padre? 

Ni que decir tiene que desapareció toda la 
etiqueta: se abrazaron. se besaron con un cariňo 
extraordinario: se veía que el padre quería al chico 
y éste al padre, etc. 

Terminaron los abrazos y los besos. El chico 
arregló su compostura, y el padre me dijo: 

— iEntonces, deja que me lo lleve a casa? 

— No tengo nada en contra, el hijo es quien 
decide. Lo que él diga se hárá. Si quiere marcnarse 
con usted, puede hacerlo. 

Y aquí llegó lo bueno. Este mismo rapaz que 
acababa de soUozar de alegría, se ruborizó, se puso 
serio, fijó en mí su mirada, movió negativamente la 
cabeza y soltó: 

— No me marcho. 

— iPor qué, se trata de tu padre? 

— Es igual, no me voy. 

El padre palideció. 

— iCómo que no te vienes? 

— Pues como lo oye. 

— (>Por qué? 

— No me marcho y está dicho todo. 

— Pero, <ipor qué no quieres irte? Este es tu 
padre. 

— No quiero y basta. 

El padre comenzó a indignarse: 

— Quiéraslo o no te vienes conmigo. 

Pero aquí se mezclaron ya en la conversación 
mis jefes de destacamentos: 

— Usted no puede llevarse a nadie de aquí, es 
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un comunero dzerzhiniano; lo único que usted 
puede hacer es rogarle, si él quiere, se marchará, y 
si no, se quedará. 

El padre dejóse caer en una butaca, histérico. 
Nos ínquietamos, tratamos de tranquilizarle, 
le dimos agua. Cuando se calmó un poco nos 
dijo: 

— Llamen a Vasia. 

— No, ahora ya no le llamo. 

— Sólo quiero despedirme de él. - 

Envié a mi enlace advirtiéndole: 

— Pregunte si Vasia quiere despedirse de su 
padre. 

Entró Vasia. Nuevamente comenzaron los sollo- 
zos, los abrazos y los besos. Cuando acabó todo, 
Vasia preguntó: 

— (iPuedo retirarme? 

— Sí. 

El chico se marchó y yo estuve aún dos horas 
hablando con el padre, observándole. Sentado enla 
butaca suspiraba, sollozaba, se calmaba y empren- 
día de nuevo a llorar. Hasta que se marchó sin 
Vasia. 

Pero lo más “dramático” de toda esta historia 
fue que mi cameraman se entusiasmó extraordina- 
riamente presenciando esta escena y, como hombre 
insensible al dolor ajeno, mientras el padre y el hijo 
sollozaban, se besaban y abrazaban, se las apanó 
para filmař estos momentos expresando asi su gran 
satisfacción: 

— Casos como éste se dan una vez en la vida a 
mis colegas operadores de čine. 

En este punto, quiero ahondar en el problema 
de la familia y de la educación familiar. 

...Hay familias buenas y malas. No puede 
afirmarse que la familia eduque como es debido, 
como tampoco podemos decir que la familia puede 
educar como quiera. Debemos estructurar una 
educación familiar a la que sirva como principio 
organizativo la escuela, como representante de la 
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educación estatal. La escuela debe orientar a la 
familia. 

Cabe preguntar <Jcómo dirigir? <iLlamar a los 
padres para aecirles: “Tomen medidas”?, esto no 
es dirección. 

Citar a los padres, abrirse de brazos y lamentar- 
se: “iAyl iCómo. lo hacen tal mal?”, esto tampoco 
resuelve nada. 

iQué puede ayudar, entonces, y cómo se puede 
ayudar? A un mal padre, es decir, a un padre que 
no sabe educar, siempre se le puede enseňar, de la 
misma forma que se puede enseňar al pedagogo. 

Por cierto, camaraaas, que muchos padres, igual 
que los pedagogos, no saben hablar con el mno. 
Hay que asegurar el tono de voz, cosa a la que por 
desgracia tampoco le přestaň atención en las 
escuelas normáles de maestros y en los institutos 
pedagógicos. Yo tendría obligatoriamente en cada 
instituto y escuela pedagógicos un buen especialista 
que supiese elegir el tono de voz. Esto es muy 
importante. 

A mí mismo, al principio de mi carrera, no me 
salía muy bien que digamos. Me devanaba los sesos 
pensando cómo lograrlo, hasta que decidí recurrir 
a un actor de experiencia. 

— Necesita acostumbrarse a dominar. cierta 
voz. 

— dCómo, educar la voz? ^Es que voy a cantar, 
acaso? 

— No se trata de cantar, sino de hablar. 

Ensaye' con él durante cierto tiempo hasta que 
comprendí qué gran cosa es disponer de una voz 
adecuada, cuán trascendental es hablar en el tono 
que corresponde. Incluso una expresión tan simple 
como “Puedes retirarte”, frase sencilla de dos 
palabras, puede decirse de 50 maneras, con la 
particulariaad de que cada una de ellas puede 
expresarse con un acento que equivalga a una gota 
de veneno, si es que se necesita que lo sienta 
alguien. 


270 



Esto es una cosa muy complicada. Si ustedes no 
dominan su voz, naturalmente, les šerá difícil. No 
estaría mal que los dirigentes supieran modular sus 
voces. Hay padres y pedagogos que se permiten el 
“lujo” de que su tono de voz refleje su estado de 
ánimo. Esto es completamente inadmisible. Ustedes 
pueden estar no importa de qué humor, pero su 
voz debe ser verdadera, buena, filme. 

El estado de ánimo no tiene ninguna relación 
con su voz. (jPor qué han de saber ustedes de qué 
talante estoy ahora? Puede ser que esté apesadum- 
brado o que sienta una gran alegría, lo que no es 
óbice para que yo hable de manera que todos me 
escuchen. Čada padre y cada pedagogo, antes de 
hablar con el nino, deben sobreponerse de forma 
que su estado de ánimo no se manifieste. Y no 
crean que esto es muy difícil. 

Después de vivir třes aňos en el bosque rodea- 
dos de oandidos, icuál pódia ser nuestro estado de 
ánimo? iQué Hbertad de expresión pódia yo dar a 
mi estado de ánimo? Me acostumbré a dominarme, 
cerciorándome de que esto es muy fácil. Lo que 
háce falta es que Ia fisonomía de ustedes, sus ojos y 
su voz sean, en algunos casos, autónomos. El 
pedagogo está obligado a tener un rostro de 
‘parada”. Y sería deseable que también los padres 
lo tuviesen. 

Supongamos que han recibido una carta desa- 
gradable, mcluso de una persona amada. £Es que 
por culpa de esta desdichada carta debe echarse a 
perder todo un mes de trabajo pedagógico, quizás 
de una persona querida que bien pudiera ser no 
vale nada y que, incluso, haya hecho bien en 
. escribir tal carta? 

El saber dar a su voz el tono y la mímica 
adecuádos, ponerse en pie y sentarse, todo esto es 
trascendentalísimo para el pedagogo. Cada minucia 
tiene un gran sigmficado y a los padres hay que 
acostumbrarles a estas nimiedades. 

No háce mucho me decía un padre: 
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— Soy comunista, obrero. Tengo un hiio que 
no me obedece. Me escucha como efque oye llover. 
Le hablo por segunda y tercera vez y no me háce 
caso. iQue puedo hacer con él? 

Sen té a este padre a mi vera y empecé a dialogar 
con él. 

— Vamos a ver, muéstreme cómo habla con su 
hijo. 

— Pues, asi. 

— Pruebe a hacerlo de esta manera. 

— No puedo. 

— Repitalo. 

Ensaye con él media hora hasta que aprendió a 
ordenar. Todo residía en el tono de voz. 

La ayuda a los padres por parte de la escuela 
sólo es posible cuando esta última representa toda 
una colectividad única que sabe lo que exige de sus 
discípulos y que presenta con firmeza estas éxigen- 
cias. 

Este es uno de los medios para ayudar a los 
padres. Pero existen asimismo otros. Hay que 
estudiar la vida familiar, averiguar las causas que 
determinan el mal carácter. No voy a enumerar 
aquí todos los procedimientos de ayuda a la familia. 

...Paso a la siguiente cuesdón. Yo planteo la tesis 
de que la verdadera familia debe ser una buena 
colectividad administradora. También el niňo debe 
ser desde su más tierna infancia un miembro de 
esta colectividad administradora. Debe saber de 
dónde proceděn los medios de subsistencia de la 
familia, qué se compra, por qué se puede comprar 
esto, mientras lo otro no se aebe, etc. 

AI niňo hay que acostumbrarle a participar en la ' 
vida económica de la colectividad, y cuanto antes 
mejor, desde los cinco afios. Debe sentir responsa- 
bilidad por los bienes de su colectividad. Pero no 
responďer de manera formal, naturalmente, sino 
mediante las comodidades de su vida y las de la 
familia. Si la familia se administra mal, también a él 
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le irá mal en la vida. Merece la pěna de ocuparse de 
este problema. 

Y, finalmente, camaradas, una última cuestión, 
posiblemente la más ardua que ataňe a la felicidad. 

De ordinario, se oye decír: como madre y como 
padre damos todo al nino, lo sacrificamos todo por 
el, hasta la propia felicidad. 

Este es el regalo más horrible que pueden hacer 
los padres a su ni jito. Es un regalo tan monstruoso 
que si quieren emponzofiar Ta vida de su niňo 
pódemos recomendarles que le den a beber en gran 
dosís su propia felicidad y le intoxicarán. 

El problema debe plantearse asi: jamás sacrifi- 
carse por nada, por el contrario, que sea el nino 
quien lo haga por sus padres. 

Ustedes saben que álgunas jovencitas hablan asi 
a sus madres: 

— Tú ya has pasado la vida, mientras que yo no 
he visto aun nada. 

A veces, tales palabras se dicen a una madre que 
no tiene más que treinta afios. 

— Tú ya has gozado de la vida, yo no, por esto 
todo debe ser para mí y nada para ti. 

Meior sería que la jovencita pensase: 

— Tengo toaa la vida por delante, en tanto que 
a-ti, mamá, te queda mcnos. 

Por esto escribiré sin rodeos en el cuarto torno 
del Libro para los padres: los vestidos nuevos deben 
ser, en pnmer lugar, para las madres. 

Los nijos dejarán de ofenderse si ustedes les 
educan en el afán de hacer felices a sus padres. Que 
los hijos piensen, en primer lugar, en la dicha 

E aternal, sin importarles lo que piensan los padres. 

ístedes son personas mayores y saben lo que 
hacen. 

Si ustedes tienen dinero sobrante y dudán a 
quién comprar un vestido, a la madre o a la hija, yo 
me pronuncio por que sólo sea a la. madre. 

É1 padre y la maare deben hacer ver que tienen 
derecno a la felicidad antes que sus hijos. No tiene 
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ningún sentido para las madres ni para las hijas, y 
más aún para el Estado, educar consumidores de la 
dicha materna. Lo más horrible es educar los hijos a 
costa del bienestar de sus progenitores. 

En nuestra comuna gastábamos 200.000 rublos 
en excursiones y 40.000 en entradas para el teatro. 
No escatimábamos dinero para ello. En cambio, 
cuando confeccionábamos trajes, nos guiábamos 
por esta regla: a los pequeňos les arreglaban los 
trajes de los mayores. Los pequeňos sabian que no 
se les harían trajes nuevos, que sólo podían contar 
con trajes reformados. Verdad es que podíamos 
esperar a que los chicos mayores usaran sus trajes 
totalmente y, después, tirarlos. Pero no lo hacíamos 
asi, los mayores vestían durante cierto tiempo su 
ropa y después se arreglaba para los menores. 

iQué van ustedes a aarle a una jovencita de 17 a 
18 aňos si a los catorce ya la vistieron de crespón? 

iPara qué háce falta esto? čQué ambiciones 
tendrá más adelante esta muchachita? A medida 
que pase el tiempo comenzará a pensar asi: tengo 
un solo vestido, mientras que tú, es decir, la madre, 
tienes třes. 

Hay que inculcar en los hijos la preocupación 
por los padres, educar en ellos el deseo sencillo y 
natural de renunciar a la satisfacción propia, en 
tanto no se hayan satisfecho las del padre o la 
madre. 

Y aquí, camaradas, puedo terminar. 
iQuizás tienen aún preguntas? 

Desde la localidad: ^Sigue existiendo la comu¬ 
na Dzerzhinski, quién la dirige y qué ligazón tiene 
usted ahora con esta comuna?” 

La comuna Dzerzhinski subsistió aún dos aňos 
después de marcharme yo, luego fue cerrada. ^Por 
que? Porque los mayores marcnaron a los institutos 
y la fábnca allí creada se transfirió al correspon- 
diente departamento de rámo. Todos los comune- 
ros salieron de allí hechos unos hombres, pero sigo 
manteniendo relaciones con mis comuneros. 
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...Debo decir que esta ligazón comienza a 
causarme molestias, pues son muchos. A ellos 
todavía los recuerdo, pero no jpuedo acordarme 
con quién se casaron y quién cuantos hijos tiene. Y 
el caso es que de esto tengo que hablar en las cartas. 

Sepan, camaradas, que un día a la semana tengo 
que aedicarlo a la correspondencia. Esto me 
molesta bastante, aunque, a ďecir verdad, no tengo 
por qué ofenderme, pues excepto a mí, ellos no 
tienen a nadie; i A quién van a dirigirse? Pero, a 
veces, pašo grandes apuros por el gran número de 
cartas. 

Cuando alguno de mis antiguos pupilos viene a 
Moscú, por ejemplo, desde en třen viene directa- 
mente a mi casa y, algunas veces, para todo un mes. 
Se presenta con toda franqueza: Anton Semióno- 
vicn, vengo a pasar con usted un mes”. Esto me 
aterroriza, pues me da lástima de mi esposa. Ella no 
puede convertirse en posadera. No es que me 
aisguste tener que dar de comer a mis huéspedes, 
no es éste el quid, sino que aumentan los quehace- 
res domésticos. 

— Muy bien, ya que has venido, quédate. Galia, 
tenemos huésped. 

— í Quién es? 

' — Vida Bogdanóvich. 

— Salud, Vitia. 

A los dos días comienzan las conversaciones: 

— Šerá meior que me vaya a un hotel. 

— éQué falta te háce? Vive aquí. 

A los třes días nuevas palabras: 

— Tendré que marcharme a Leningrado. 

— iQué es lo que tienes hacer allí? Mejor es que 
te quedes con nosotros. 

V cuando se marcha, la separación es igualmen- 
te dolorosa: 

— Si te trasladaras a Moscú, podrías trabajar en 
la ciudad y alojařte en mi casa. 

En su mayoría han salido buenos muchachos. Y 
aunque estas relaciones me causan trastornos, para 
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mí son fuente de gran alegría y ide verdadera 
satisfacción. Aunque, no puedo ocultar, que alguno 
de ellos se perdio de vista. 

Con motivo de haber sido condecorado, recibí 
un radiograma de la isla Wrángel firmado por 
“Mitka Zneveli”. Ustedes le conocen a través del 
Poema pedagógico. 

Hoy también he recibido una carta de felicita- 
ción que firma el “Ingeniero condecorado Orisen- 
ko (Gud)”. 

Desde la šala: “iQué piensa usted respecto a las 
medidas físicas de influencia?” 

Sigo siendo enemigo de los métodos* físicos de 
coerción.En generál, yo no admito el casdgo físico 
como método. No conozco ni una sóla familia 
donde el castigo corporal haya sido provechoso. 

Bien es verdad que no me refiero a los cásos en 
que la madre da un par de azotes a un niňo de dos o 
třes aňos. El pequeno no comprende nadá, y la 
madre no es tanto lo que le castiga como la 
irritación que manifiesta. Pero golpear a un chico 
de 12 ó 13 aňos significa reconocer su plena 
impotencia ante él. Esto quiere decir que pueden 
hasta romperse con él, para siempre, las buenas 
relaciones. 

En la comuna Dzerzhinski los muchachos no se 
peleaban nunca. Recuerdo este episodio. Regresá- 
bamos en barco de Batumi a Crimea. Ocupábamos 
toda la cubierta superior. Eramos muy queridos 
por todos. Ibamos bien vestidos, teniamos una 
magnífica banda de música y dábamos conciertos. 
Tanto al resto de los pasajeros como a la tripulación 
del barco, les teniamos encantados. Y de pronto, 
una maňana, después del desayuno, frente al 
mismo Yalta, un comunero de los mayores golpeó 
en la cabeza a su camarada más joven con una lata 
de conserva. El caso era para nosotros completa- 
mente insólito. Yo quedé trastornado. iQué hacer? 
Oí que tocaban la llamada generál. 

— iPor qué? 
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— El jefe que está de servicio asi lo ha 
ordenado. 

— iCon qué objeto? 

— De todas maneras usted ordenará reunir a 
todos. 

— De acuerdo. 

Nos reunimos, pero iqué hacer? Se propone lo 
siguiente: desembarcar al agresor en Yalta y 
separarnos de él para siempre. - 

Veo que nadie está en contra. 

Torno la palabra: 

— <{Bromean o hablan en serio? ,jAcaso esto es 
posible? Ha golpeado a otro, ha delinquido, pero 
no se puede arrojar a una persona de la comuna. 

— No merece la pěna hablar más de ello, 
votemos. 

— Aguarden —digo. 

En este momento el presidente de la reunión me 
interrumpe: 

— Hay la propuesta de retirar la palabra a 
Anton Semiónovicn. 

lY qué piensan ustedes? Pues que me prohibie- 
ron hablar. Me dirijo a la reunión: 

— Nos encontramos de excursión, soy el jefe y 
puedo arrestar por cinco horas a toda la asamblea 
generál, aquí no están en la comuna, donde yo 
aialogo con ustedes. iCómo pueden prohibirme 
hablar? 

— Bueno, hable. 

Pero el caso es que no había nada que decir. 
Se sometió la propuesta a votación y se aceptó por 
unanimidad. Ý a renglón séguido se presenta otra 
proposición: quien se atreva a acompaňarle puede 
quedarse también allí. 

Una delegación de pasajeros y de la tripulación 
nos pidió que se perdonase al cnico. 

— No, sabemos lo que hacemos —les contes- 
taron. 

Cuando llegamos a Yalta ni un solo comunero 
bajó del barco. Todos esperaban impacientes 
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arribar a Yalta, querían visitar la ciudad, recorrerla, 
pues bien ni un comunero abandonó el barco. El 
jefe de servicio dijo secamente al culpable: 

— Vete. 

Y éste se marchó. 

Cuando llegamos a Járkov vemos que nos está 
esj>erando en la plaza. Nuestros chicos cargan sus 
bartulos. El anda de un lado para otro, hasta que el 
jefe de guardia le dice: 

— Marchate de la plaza. No montaremos mien- 
tras tú estés aquí. 

Y se marcho. Al cabo de třes días se me presentó 
en la comuna. El centinela de puerta le dice: 

— No pasas. 

— Tú dejas a todos entrar. 

- Dejo a todos, pero no a ti. 

— Avisa, entonces, a Anton Semiónovich. 

— No tengo que avisar a nadie. 

A pesar de todo me llamaron. 

— iQué es lo que quieres? 

— Convoque asamblea generál. 

— Perfectamente. 

Estuvo en mi despacho hasta el fin de la tarde, 
en que se reunió la asamblea generál. Abro la 
reunión. Todos nos miran y callan. Pregunto quién 

S uiere tomar la palabra. Nadie. Les ruego que 
igan algo. Sonríen. Ahora, pienso, es seguro que 
le dejaran quedarse. Pido que se ponga a votación. 
El presidente anunda: “Quién esté de acuerdo con 
la propuesta de Anton Semiónovich que levante el 
brazo . Ni una sóla mano se levanta. “iQuién está 
en contra?” Todos. 

Al día siguiente volvió de nuevo. 

— No es posible que me castiguen con tanta 
crueldad. Convoque otra vez asamblea generál, 
pues quiero que me lo aclaren. 

Se reúne por la tarde la asamblea generál. 

— Exige que se le dé una explicación. 

— Esta bien. Habla, Alexéiev. 

Alexéiev torna la palabra. 
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— En el barco, en presenda de toda la Union 
Soviética, pues has de saber que a bordo iban 
representantes de todas las ciudades, ante toda la 
tnpulación, por una tontería, golpeaste a un 
camarada en la cabeza. Esto no se puede perdonar 
y jamás te lo perdonaremos. Cuando nosotros nos 
vayamos, vendrán otťos chicos que tampoco ten- 
drán duelo de ti. 

Y abandonó para siempre la comuna. Muchos 
de los antiguos muchachos ya habían saíido de ella 
y habían llegado bastantes nuevos. Mas estos 
últimos decían siempre: “Hay que hacer lo mismo 
que se hizo con Zviaguinets”. Jamas habían visto a 
Žviáguinets, pero conocían el hecho. 

Ýa ven, camaradas, cómo los comuneros enten- 
dían los golpes. En mi espíritu pedagógico les 
censuraba su crueldad, pero, en mi fuero interno, 
humano, les daba la razón. 

Esta acción, claro está, es una crueldad, mas una 
crueldad provocada. Es natural que en la colectivi- 
dad se prohíban los malos tratos. Personalmente, yo 
soy adversario irreconciliable de los métodos físicos 
de influencia. 

Desde la šala: “En su comuna había jóvenes de 
ambos sexos de diecisiete y dieciocho afios. iCuáles 
' eran sus relaciones?” * 

La pregunta es muy difícil de contestar. Tendría 

? ue hablar mucho tiempo. Esto figura en mi libro. 

ero de todos modos, procuraré decirlo en pocas 
palabras. El amor no se puede prohibir, natural- 
mente, pero tampoco se puede permitir enamorar- 
se y casarse a los dieciocho afios, pues este 
matrimonio no proporcionará ninguna felicidad. 
Entre nosotros desempefiaba un gran papel la 
unidad de la colectividad y la confianza hacia mí. 
Yo pódia reunir a las muchachas y darles una 
charla acerca del comportamiento de una joven de 
su edad. Después, reunía también a los muchachos. 
A estos últimos, no tanto les ensefiaba, como les 
exigía sin rodeos: en primer lugar tenéis que 
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responder de esto y lo otro, comportarse de tal o 
cual manera. 

Me apoyaban las organizaciones del Komsomol 
ydel Partiao y, claro está, la organización pioneril. 
También contaba con la ayuda de la asamblea 
generál. 

Sólo por esto todo marchaba bien en este 

E roblema: no hubo ninguna tragedia ni drama. 

ionocíamos, por ejemplo, que Krávchenko amaba 
a Donia y que esta le correspondía.. Siempre 
andaban y paseaban juntos, mas en ello no había 
nada reprobable. Cumplieron el plazo de su 
permanencia en la comuna, ambos ingresaron en 
un instituto y solamente después, al cabo de třes 
afios, se casaron. Antes de hacerlo vinieron a la 
comuna y expusieron al consejo de jefes que 
querían unirse en matrimonio. Los muchachos les 
aplaudieron diciéndoles: a tiempo os casáis, habéis 
aguantado cinco afios de amor. 

Desde la šala: “,jDe dónde le proviene a usted 
este conocimiento de la mentalidad de los nifios de 
edad preescolar?” 

Yo no tengo hijos naturales, pero tengp hijos 
adoptivos. En la comuna había un iardín de 
infancia para los nifios de-los empleados. Yo lo 
organicé y lo dirigí. Conozco bien y amo profunda- 
mente a muchos nifios de edad preescolar. Mi 
experiencia no es muy grande, pero, de todas 
maneras, alguna tengo. 



AGERCA DE MI EXPERIENCIA * 


E s poco probable que en lo que pueda decirles 
encuentren algo de valor para ustedes. Creo 
que también puede aprenderse de ustedes, igual 
que de mí y de todos los demás camaradas. Ustedes 
mismos tienen experiencia de trabajo magnífica y 
disponen de excelentes instituciones. 

. Pienso que de lo que voy a contarles, 
únicamente podrán sacar provecho exclusivamente 
desde el punto de vista de acicate para su actividad, 
de empujón, que incluso sirva para vencer su 
resistencia, ya que mi experiencia es bastante 
originál y tiene poco de común con la suya. 
Posiblemente yo tuve más suerte que ustedes. 

Por esto les ruego no entender mis palabras 
como receta, como una ley, ni como conclusiones. 
Pese a que trabajé 16 anos seguidos en una casa de 
nifios, no puedo afirmar que naya llegado a ciertas 
conclusiones definitivas. Todavía me encuentro en 

* Anton Makárenko dio esta conferencia en el Instituto 
Científico-Práctjco de Escuelas Especiales y Casas Infantiles el 20 
de octubre de 1938. 



un proceso de afianzamiento igual que, probable- 
mente, se encuentran también ustedes. 

En la solución de muchos problemas tendré que 
recurrir, probablemente, a su ayuda o a la ayuda de 
otros camaradas. 

Por esto mismo, lo que voy a decirles no son 
conclusiones; éstas podrán ser expuestas en un 
gran trabajo, en una monografía, en obras respal- 
aadas con un análisis marxista. Carezco de deduc- 
ciones acabadas en cuanto a la educación, razón por 
la que les ruego permítanme dialogar con ustedes, 
como entre camaradas, acerca de las hipótesis 
intuitivas que me embargan, ya que lo que voy a 
• decirles es más intuición que conclusiones. 

Comprendo perfectamente que mis ideas se 
determinan por mi experiencia pedagógica, que 
es posible otra experiencia y que si yo la 
hubiera probado pudiera ser que pensara de otra 
manera. 

Mi experiencia es muy corta. Dirigí ocho aňos la 
colonia Gorki para menores infractores de la Iey y 
otros ocho, la comuna de trabajo Dzerzhinski. Esta 
última ya no era un establecimiento correccional 
para infractores de la ley. En los primeros tiempos 
recibía niňos vagabundos ordinarios, mas en los 
últimos cuatro aňos me traían exclusivamente niňos 
de familias cuyo mal no residía en la mala situación 
materiál, sino, exclusivamente, en el aspecto peda- 
gógico, en el modo de vida. 

£Qué categoría de estas třes es la más difícil de 
educar: los infractores de la ley, los vagabundos o 
los niňos que tienen familia? Es difícil decirlo y, sin 
embargo, pienso que los más difíciles de todos son 
los niňos que tienen familia. Por lo menos, por su 
carácter taimado, por su aspecto externo y por su 
espíritu de resistencia, estos niňos son en mi 
experiencia los más difíciles. 

Mas cuando llegó esta época, yo estaba ya mejor 

f >ertrechado con los recursos de mi maestría y, lo 
undamental, que disponía de una colectividad de 
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chicos con una tradición y una historia de dieciséis 
afios. 

Sólo por esto fue para mí más fácil educar a los 
niňos que tenían familia que mi labor con mis 

E rimeros educandos, los infractores de la ley, con 
>s que, a la sazón, aún no sabía yo trabajar. 
Sobre la base de mi jpráctica con estas třes 
categorías, en los últimos anos de mi función llegué 
a la conclusión, para mí la más importante, 
deducción que hasta hoy me sueria un tanto 
paradójicamente, puesto que afirma la inexistencia 
absoluta de ninos aifíciles de educar. Pero hay más, 
esta afirmación no tiene para mí, en modo alguno, 
el carácter de simple negación. 

En generál, quisiera decirles que la distancia 
entre la norma moral sociál y las deformaciones 
morales sociales es muy pequena, casi insignifi- 
cante. 

De aquí que me asalte otra deducción, en la que 
no estoy seguro, de que la llamada reforma, el 
enderezamiento del carácter, no deba operarse 
evolutivamente, durante mucho tiempó. 

Estoy llegando al convencimiento ae que puesto 
la distancia entre las costumbres antisociales, entre 
cierta experiencia de carácter inaceptable para 
nuestra sociedad y la experiencia normál es muy 
insignificante, es por lo que esta distancia hay que 
salvarla lo más rápidamente posible. 

Yo digo esto, a pesar de no estar muy seguro de 
que dicha conclusion haya que formularla, precisa- 
mente, con tales palabras. No estoy muy convenci- 
do de que esta teoría sea posible, pero sí estoy 
persuadido de mi experiencia. 

En los últimos 5 aňos, trabajando en la comuna 
Dzerzhinski, donde había muchos caracteres desta- 
cables y difíciles, ya no tropecé con procesos 
evolutivos del carácter. Asistí a la evolución que se 
opera en sentido ordinario, por el que siempre 
entendemos crecimiento y desarrollo: el chico 
estudia en el III, IV grado y después pasa al V. Se 
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amplían sus horizontes y adquiere más conocimien- 
tos y hábitos. Pasa a trabajar a la fábrica, eleva su 
caliiicación y adquiere costumbres de carácter 
sociál. 

Pero aquí se trata de un crecimiento ordinario y 
no de cierta evolución, desde un carácter estro- 
peado y deformado hasta llegar a un carácter 
normál. 

Esto no quiere decir, en absoluto, que no exista 
ninguna diferencia entre un carácter deformado y 
la norma, mas sí significa que el enderezamiento 
del carácter es mucho mejor realizarlo mediante un 
método por una explosion, si asi lo quieren. 

Por explosión yo no entiendo, en modo alguno, 
colocar dinamita al pie de la persona, encenaer la 
mecha y salir corriendo sin esperar a que la persona 
vuele hecha pedazos. 

Yo tengo en cuenta una influencia instantánea, 
que revolucione todos los deseos de la persona, 
todos sus afanes. 

Me asombró tanto la expresión externa de estos 
cambios que pasé a ocuparme de la metodología de 
estas explosiones y evoluciones respecto al carácter 
deformado convenciéndome paulatinamente de 
que el método de las explosiones —y no encuentro 
otra palabra para denominarlo— puede ser tenido 
en cuenta por los pedagogos como uno de los 
métodos ácertados. Posiblemente ustedes podrán 
encontrar otro vocablo pedagógico más adecuado 
para definir este método, yo lo he buscado sin 
resultado. 

Les hablaré de las impresiones que me obliga- 
ron no sólo a pensar asi, sino tambien a proseguir 
mi trabajo con este método. 

En 1931 yo debía compleťar mi comuna, donde 
había 150 educandos con 150 nuevos chicos, 
muchos de los cuales debería recibirlos en el 
transcurso de doš semanas. 

Disponía, a la sazón, de una organización 
inmejorable de comuneros. De las 150 personas 
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que la integraban 90 eran komsomoles de 14 a 18 
aňos de edad y los restantes pioneros. 

Todos estaban estrechamente unidos, muy com- 
penetrados, tenían una disciplina muy perfecta, 
concreta, briosa, trabajaban magníficamente y esta¬ 
ban orgullosos de su comuna y de su disciplina. Se 
les poaia encomendar tareas ae bastante responsa- 
biliaad, incluso físicamente difíciles y sicológica- 
mente arduas. 

Pues bien, vean qué método utilicé pará causar 
mayor impresión a los nuevos pupilos. 

Claro está que este procedimiento era múltiple y 
residía también en la propia preparación del local: 
dormitorios, puestos ae trabajo, clase escolar, en la 
preparación del aspecto externo con flores, espejos, 
etc. 

La comuna disfrutaba de gran desahogo, pues 
vivía a base de la autogestión financiera. 

Reclutábamos a los chicos capturándolos en los 
trenes rápidos que pasaban por Járkov. A base de 
estos pohzones completábamos nuestro contingen- 
te, al que teníamos derecho. Los trenes rápidos 
Moscú — Mineralnie Vodi, Moscú—Sochi y Mos- 
cú—Kislovodsk nos proporcionaban siempre can- 
didatos a mi comuna. 

' Todos estos trenes rápidos pasan de noche por 

j fárkov y los chiquillos los recogíamos también por 
a noche. 

Siete u ocho comuneros, a uno de los cuales se le 
nombraba jefe eventual, para una noche, salían de 
la comuna en busca de estos chicos. Este jefe 
eventual respondía siempre por el trabajo del 
destacamento, presentando el parte cuando termi- 
naba la misión. 

En el transcurso de dos a třes horas, este 
destacamento provisional hacía una redada de 
vagabundos que viajaban escondidos en los techos, 
en los retretes y debajo de los vagónes. Ellos sabían 
cazar a estos “pasajeros”, yo jamas habría dado con 
ellos. 


285 



Los funcionarios del Ministerio del Interior me 
cedieron un local en la estación y allí celebrábamos 
el primer mitin. 

Este mitin no tenía como fin persuadir a los 
vagabundos de que fueran a la comuna, sino que 
revestía otra forma. Nuestros comuneros se diri- 
gían a los golfillos con estas palabras: “Queridos 
camaradas, nuestra comuna tiene gran necesi- 
dad de mano de obra. Estamos construyendo 
una fábrica nueva y les pedimos que nos 
ayuden”. 

Y los vagabundos se convencían de que asi era. 

Después les decían: “El que no acepte puede 
seguir su viaie en un třen rápido”. 

Y, a renglón seguido, comenzaba el método de 
asombro, al que yo quiero denominar método de 
explosión. 

De ordinario, los muchachos accedían a ayudar- 
nos en nuestra construcción y se quedaban a 
oernoctar en aquella habitación. Al día siguiente, a 
as 12 de la mafiana, la comuna en pleno con la 
Danda de música, muy buena y con más de 60 
instrumentos brillantes, la bandera al frente, en 
uniformes de parada con cuellos de piqué, con el 
porte más lucido, monogramas, etc., formaba en 
una fila frente a la estación. Cuando los reelutados 
salían a la plaza, cruzándose los vuelos de sus 
caftanes y descalzos, y se tropezaban de manos a 
boča con la formación, la orquesta rompía a tocar. 
Los recibíamos con música y saludos como a 
nuestros mejores camaradas. 

Luego, formábamos en columna con los komso- 
moles a la cabeza, después las muchachas seguidas 
de estos vagabundos, cerrando la formación una 
sección más de comuneros. 

Este grupo desfilaba con toda solemnidad, en 
columna de ocho en fondo. 

El público Uoraba enternecido, aunque nosotros 
lo hacíamos por pura fórmula y no por suscitar 
sentimentalismo. 
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En cuanto llegaban a la comuna, los metíamos al 
baňo, saliendo de allí rapados, lavados y vestidos 
con los mismos trajes de fiesta y cuellos blancos que 
los demás. 

A continuación, se traía en una carretilla su 
vestimenta anterior, se regaba con bencina y se 
quemaba solemnemente. 

Acudía la pareja que estaba de servicio en el 
patio, barría las cenizas y las echaban a un cubo. 

A muchos de mis empleados esto les parecía una 
broma, pese a que, en realidad, el acto producía 
una conmovedora impresión, si no simbólica, por lo 
menos materiál. 

De todos estos vagabundos recogidos por mí de 
los trenes, sólo dos o třes se descarriaron. 

Jamás olvidarán estos chicos su recibimiento en 
la estación, la hoguera con sus harapos, los nuevos 
dormitorios, el trato diferente, la nueva disciplina. 

Les he citado uno de los ejemplos de este 
método denominado por mí métoao de explosión *. 

Este método prosigue y se desarrolla en todo mi 
sistema y está basado, en primer lugar, en la propia 
colectividad. 

Es lamentable que en ninguno de nuestros 
libros se describa qué es una colectividad v, sobre 
tódo, qué es una colectividad educativa infantil. 

De esto hay que escribir, hay que investigar más 
extensamente esta colectividad. 

El primer rasgo distintivo de la colectividad es 
que no es una muchedumbre, sino un órgano 
operante, estructurado con arreglo a un fin y capaz 
de actuar. 

1 Este procedimiento pedagógico provocó grandes discusio- 
nes entre los pedagogos. Apreciando el “método de explosio- 
nes” hay que tener en cuenta que Anton Makárenko haola de 
este metodo como aplicable a la reeducación. Cuando la 
educación está adecuadamente orgánizada, desaparece, como 
regla, la necesidad de "reformar” y “rehacer” el carácter. La 
esfera de aplicación del “método de explosiones” se reduce 
correspondientemente. 
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Su organización la permitía transformarse en 
organismo sociál; segtiía siendo siempre colectivi¬ 
dad sin convertirse jamás en muchedumbre. Quizá 
esto sea lo más difícil en nuestra labor pedagógica. 
Por lo demás, nunca encontré colectividades íguales 
a la que yo tuve. Y no crean que lo digo por 
vanagloriarme, sino que me limito sencillamente a 
sentar un hecho. 

La creación de esta colectividad no se debió 
solamente a mí. De esto habría que hablar mucho y 
no sé si podré abarcar todo. 

Pero la propia organización de la colectividad 
debe comenzarse resolviendo el • problema de la 
colectividad primaria. Yo he pensado mucho en 
esta cuestión, se me ocurrieron muchos y diferentes 
procedimientos para organizar la colectividad lle- 
gando a las siguientes conclusiones. 

La colectividad primaria, es decir, la que ya no 
debe subdividirse en colectividades más pequenas, 
ni grupos, no puede tener menos de 7 ni mas de 15 
personas. Yo no sé por qué esto es asi, nunca lo tuve 
en cuenta. Lo que sí sé es que si la colectividad 
primaria tiene menos de 7 personas comienza a 
transformarse en una colectividad de amistad, en 
un grupito cerrado de amigos v amigotes. 

Por otra parte, la colectividad primaria-con más 
de 15 personas tiende siempre a dividirse en dos, 
siempre existe en ella una linea divisoria. 

Yo considero solamente colectividad primaria, 
ideál, la colectividad que siente simultáneamente su 
unidad, compenetración, fortaleza, y que al mismo 
tiempo siente que no es una compaňia de amigos 

3 ue se han puesto de acuerdo, sino un fenómeno 
e orden sociál, una colectividad, una organización 
que tiene ciertas obligaciones, un cierto deber y 
aerta responsabilidad. Todo esto puede explicarse 
en el papel, en pocas palabras es difícil hacerlo. 

Especialmente me ocupé de la persona que 
debía dirigir y responder de esta colectividad 
primaria. 
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Todos los 16 anos de mi trabajo los empleé en 
dilucidar este dificilísimo problema, hasta que 
llegué a convencerme de que al frente de la 
colectividad primaria debería encontrarse, obliga- 
toriamente, un jefe único, una sóla persona que a 
pesar de su autoridad como jefe unipersonal no 
sería un dictador, pero que al mismo tiempo sería el 
plenipotenciario de esta colectividad. 

Posteriormente, me fue también importante 
otra circunstancia: la duración de esta Colectividad 
primaria. 

Conseguí mantener tal colectividad primaria, 
sin cambios, durante 7 u 8 anos. Diez o quince 
chicas o chicos conservaron su calidad de colectivi¬ 
dad primaria durante 7-8 aňos, operándose en ella 
cambios que no pasaron del 25%: ae doce personas, 
en el transcurso de 8 aňos, cambiaron soíamente 
tTes: třes causaron baja y otros tantos ingresaron. 

Yo presentí de antemano y vi en la práctica que 
se obtenía una colectividad muy interesante, intere- 
sante en el sentido de que se la pódia calificar de 
maravilla por el carácter del movimiento, por el 
carácter de su desarrollo, por el carácter del tono, 
tono de seguridad, de brío, de tendencia a conser- 
var la colectividad primaria. Esta colectividad tenía 
el poder unipersonal del jefe y, después, del 
r sponsable del equipo de trabajo. 

Al principio, predominaba la tendencia de 
poner al frente de esta colectividad primaria al 
chico o chica más capaces, más “pillos”, de más 
ťuerza de voluntad, en una palabra, un atamán 
capaz de tener a todos metidos en un puno: de 
mandar, insistir y presionar. 

En el transcurso de 16 aňos pude observar cómo 
esta tendencia de elegir como jefe a la personalidad 
más fuerte, capaz de manaar, fue cambiando 
paulatinamente nasta que, por último, a la cabeza 
de esta colectividad primaria, del destacamento 
(por lo común a esta colectividad la llamábamos 
destacamento) se colocaba al responsable de turno 
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que no se distinguía lo más mínimo de cualquier 
otro educando. 

Durante estos 16 aňos, casi inadvertido para mí 
y poco menos que independiente de mis fines 
educativos, se fue operando este cambio, sucedién- 
dose los responsables al frente del destacamento. 

En los úítimos aňos mi dicha pedagógica llegó 
hásta el punto de que pódia designar a cualquier 
comunero como responsable de cualquiera colecti- 
vidad con la seguridad de que la dirigiría briliante - 
mente. 

En estos momentos no puedo describirles deta- 
lladamente el carácter de esta interesante magistra- 
tura infantil, de esta personalidad infantil elegible, 
no sólo capaz de jugar a responsable, sino, en 
realidad, de dirigtr y llevar tras de sí a la 
colectividad sin que para ello tuviera que ser ni la 
más fuerte, ni la más talentosa, ni la de más 
voluntad y sí solamente algo que la diferenciaba de 
todos los restantes: delegación y responsabilidad; a 

Í )rimera vista, una diferenciacion puramente 
ormal. 

En 1933, por encargo del Gobierno de Ucrania, 
comisioné a casi un centenar de comuneros para un 
trabajo muy pesado, difícil, nervioso y especial, que 
mis muchachos realizaron durante varios meses en 
condiciones dificilísimas, fuera de la comuna. 

Yo no pódia tomar de la colectividad a los 
mejores comuneros, pues ordinariamente eran 
alumnos del noveno y décimo grado y, además, 
eran los contramaestres más calificados, aparte de 
que como vivíamos de nuestra propia autogestión 
financiera yo estaba interesado en la mano de obra. 
Estos contramaestres calificados eran jefes de los 
talleres de nuestra fábrica. 

Elegí a los de capacidad media, designando de 
entre ellos a los jefes y los distribuí en bngadas. Yo 
me arriesgaba, pues no marché con ellos ni envié a 
ninguno de los mayores, excepto un administrador 
que se preocupaba de su alimentación. 
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Debo decir que cumplieron magníficamente con 
su trabajo y, especialmente, los nuevos jefes, 
nombrados kteralmente por orden alfabética. To- 
dos ellos comprendieron como es debido hasta qué 
límites llegaban sus podereš y hasta dónde su 
responsabuidad. 

Para educar este sentido de la medida, de límites 
de los podereš y de una responsabilidad consciente 
se necesita, naturalmente, mucho tiempo. Pienso 
que en uno o dos aňos no hay colectividad que 
pueda lograrlo. 

Se necesitan de 4 a 5 afios para educar esta 
magistratura interesante, normál, en una colectivi¬ 
dad infantil. 

Esto exige una gran labor, una gran tensión. 

Esta misma relación logica no sólo preside la 
organización de las colectividades primarias, sino 
también la organización de las subordinaciones 
sociales dentro de una gran colectividad. 

El destacamento fue para mí esta colectividad 
primaria. 

AI principio, organicé los destacamentos ate- 
niéndome al principio de agrupar en un destaca¬ 
mento a los que estudiaban y trabajaban juntos. 

Más tarde, resolví que a los pequeňos debía 
separárselos de los mayores. Después, llegué a la 
conclusión de que esto era perjudidaí, hasta que, 
posteriormente, en cada destacamento de este tipo 
había chicos pequeňos y jóvenes de 17 a 18 afios. 

Decidí que esta colectividad, la más parecida a la 
familia, sena la más conveniente en el aspecto 
educativo. En ella reinaba la solicitud por los 
menores, el respeto a los mayores y los diapasones 
más carifiosos de relaciones camaraderiles. 

En esta colectividad, los pequeňos no estarían 
confinados en un grupo aparte que se cuece en su 
propia salsa, y los mayores jamas se dedicarían a 
contar anécdotas escabrosas puesto que estaban 
obligados a cuidar de los pequeňos. 

Un problema muy importante fue el de los 
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plenipotenciarios provisionales. A primera vista 
parece un problema simple, mas en la selección 
constante, mvariable y aiaria de tareas, en la 
distribución de éstas por personas y en la co stům* 

' bre de dar cuenta rigurosa del cumplimiento de las 
misiones más breves, yo preparé gran numero de 
valiosos cuadros entre mis comuneros. 

Finalmente, en este mismo orden de logica 
colectivista, adquirió para mí particular interés la 
autogestión generál de una gran colectividad. 

Durante los 16 aňos ae mi labor íueron 
designados jefes que respondían del déstacamento. 
Ěxistió también el conseio de jefes. 

Este órgano mío de dirección siempre provocó 
objeciones, no sólo por parte de los pedagogos y del 
profesorado, sino también de parte de periodistas y 
escritores. Todos consideraban que esto tenía un 
matiz cuartelario, una disciplina mecánica. 

Por desgracia, pocos eran los que se preocupa- 
ban de investigar la esencia de este fenomeno. 

Como órgano de dirección, el consejo de jefes 
era, en este aspecto, de extraordinaria conve- 
niencia. 

Como en la colonia yo tenía 28 destacamentos, 
debía existir un numero igual de jefes. 

Yo no era partidario de que se confecciónase un 
pian de trabajo para el consejo de jefes. Y por 
mucho que me presionaran las organizaciones 
superiores, jamás les presenté un solo pian de 
traDajo del consejo de jefes. Este era un órgano de 
dirección que debía trabajar en consonancia a las 
tareas y temas que surgían cada día y que no se 
podían prever en el pian. 

En los últimos 8-10 aňos, ésta fue una institu- 
ción de gran movilidad a la que yo pódia convocar 
en el transcurso de 2 minutos para solucionar 
cualquier cuestión de emergencia. 

Para reunir a los jefes bastaban třes toques 
cortos de corneta por una sóla vez y prohibiénaose 
repetir la seňal al oDjeto de que ninguno de los jefes 
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se hiciese el remolón, para que se presentasen 
inmediatamente en el consejo. 

Oyendo la llamada de Ia corneta, el iefe, no 
importa donde se encontrase: en clase, en ef trabajo 
o en el baňo, esto no hada al caso, debía arreglarse 
su atuendo y acudir presuroso al consejo de jefes. 

Al comienzo, esto costaba trabajo, mas después, 
se hizo habituaí, convirtiéndose en un verdadero 
reflejo del espíritu colectivista. 

Y si alguno de mis adjuntos convocaba el 
consejo de jefes, yo, oyendo la llamada, acudía a la 
carrera, como un caballo. 

Era un reflejo condidonado que me indtaba a 
apresurarme y cumplir con mi deber. 

Entre nosotros regía esta interesante ley: sólo se 
pódia hablar durante un minuto. Al que hablaba 
más de un minuto se le consideraba “cnarlatán” y 
dejaban de escucharle. 

A veces, nos teníamos que reunir durante los 5 ó 
10 minutos de recreo entre clases. 

Un ingenioso presidente del consejo de jefes 
que consiguió no supimos dónde un reloj de aréna 
para un minuto, afirmaba que mientras caía un 
granito de aréna se pódia decír una palabra y como 
el reloj contenía 2.000 granitos esto equivalía a 
otřas tantas palabras. <-Acaso —decía—, se necesita 
soltar más ďe 2.000 palabras al minuto? También 
esta reglamentación se hizo necesaria. 

En Ia comuna teníamos escuela completa de 10 
grados con todas las cualidades que les son 
mherentes. Disponíamos, además, de una fábrica 
en la que todos trabajaban cuatro horas diarias. Por 
lo tanto, había que trabajar 4 horas en la fábrica y 5 
horas en la escuela, en total, 9 horas. 

Y aunque jamás tuvimos mujeres para la 
limpieza, cada manana se sacaba briflo a los suelos. 
En nuestra residencia era imposible que hubiese 
polvo, pues había días en que nos visitaban třes y 
cuatro delegaciones. Todo debía brillar como una 
patena. 
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Además, celebrábamos conferencias de produc- 
ción, reuniones de komsomoles, de pioneros, de 
educación física, etc. No podíamos perder ni un solo 
minuto. Puede ser que otros se encuentren en 
raejores condiciones y no necesiten un reglamento 
que especifique todo al minuto. 

Cuando reuníamos al consejo de jefes, parte de 
éstos pódia estar ausente o seeuir trabajando en 
una máquina que realizaba una labor de importan- 
cia. Por esto se hizo costumbre, y se convirtió 
incluso en ley, que si el iefe no pódia, acudía su 
ayudante y si éste también faltaba íe sustituía 
cualquier miembro del destacamento. 

Ordinariamente, en cada destacamento sabían 

2 uién debía presentarse si se llamaba a reunión. 

řradualmente nos fuimos haciendo a la costumbre 
de que, cuando se convocaba el consejo de jefes, 
nunca preguntábamos si estaba presente Ivanov o 
Petrov, sino que preguntábamos si estaban repre- 
sentados el 1 0 ,2°,3 0 ó 4° destacamentos. Esto era lo 
que importaba. 

Poco a poco, el consejo de jefes se hizo consejo 
de destacamentos. No nos interesaba quién habia 
acudido en representación del destácamento, nos 
interesaba que fuera una persona con el título de 
comunero. v 

Si en el consejo se discutía un problema de 
importancia, exigíamos que el jěfe acudiese inelu- 
diblemente, puesto que él no se elegía por el 
destacamento, sino por la asamblea generál de la 
comuna. 

Llegamos precisamente a esta fórmula: que el 
consejo de jefes, no sólo en la comuna, sino 
también en cada destacamento, se le considerase 
consejo de delegados, para que no sólo fueran 
delegados de un destacamento determinado, sino 
de toda la comuna. Este consejo era superior al 
destacamento. 

El consejo de jefes me ayudó en mi labor 
durante 16 afios, por lo que hoy siento gratitud y 
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un respeto grande y serio hacia este órgano que fue 
cambiando gradualmente, pero, persistiendo siem- 
pře en él un tono, una personalidad, un movi- 
miento. 

Quisiera fijar su atención en lo siguiente. 

Los adultos nos consideramos inteligentes a más 
no poder, siempre sabemos mucho, entendemos y 
comprendemos todo. Por esto, cuando Uegamos a 
una nueva institución y nos entregan un nuevo 
trabajo, intentamos siempre deshacér todo lo 
existente, hacer todo de otra manera. 

Precisamente, por esto, es por lo que nuestra 
joven pedagogía soviética, que no cuenta aún con 
20 aňos de existencia, adolece de una rápida 
fluctuación de formas, de una horrorosa inconstan- 
cia y falta de tradiciones. 

Solamente al finál deJ décimosexto aňo de mi 
trabajo comprendí a qué se debía esto. Las 
tradidones, es decir, la experienda de las genera- 
ciones mayores que salieron de la comuna 4, 5 y 6 
aňos atrás, que algo habían hecho y algo habían 
resuelto, hay que estimarlas hasta el punto de que 
esta experiencia de las generaciones precédentes no 
se puedan tan fácilmente cambiar. 

En resumidas cuentas, en la comuna había 
tantas normas interesantes, originales y condsas 

3 ue cualquiera que estuviese de servicio pódia 
irigir la comuna sin ningún esfuerzo. 

...Paso a tratar de la disciplina. 

Si ustedes han leído mi libro Poema pedagógico, 
recordarán que yo comencé por el problema de la 
disciplina. Empecé por golpear a un educando mío. 

En Poema pedagógico todo esto está descrito de 
forma más o menos extensa, por lo que me asombré 
cuando sobre mí Uovieron las acusaciones de que 
recomendaba las palizas. 

Precisamente, en Poema pedagógico, esto no se ve 
por parte alguna. Por el contrano, este aconteci- 
miento tuvo para mí un carácter lamentable y no en 
el sentido de que yo llegase hasta desesperación tan 
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extrema, sino en el sentido de que no fui yo quien 
encontró la salida, sino Zadórov, el chico pór mí 
golpeado. 

El šupo hallar en sí una fuerza y entereza 
colosales para comprender hasta qué grado de 
frenesí yo había llegado y me tendio su mano. 

El éxito de este episodio no dimanaba de mi 
método sino que se encontraba en dependencia del 
objeto humano casual sobre el que empleé mi 
infiuencia física. No todo el mundo tropieza con 
una persona que después de golpearla le tiende su 
mano y dice: voy a ayudarte, y realmente lo háce. 
Yo tuve esa suerte y entonces asi lo comprendí 2 . 

En mi práctica yo no pude basarme en esta clase 
de disciplina, en la violencia. Yo llegé a una 
disciplina cuya forma verdadera quise exponer en 
mi última novela Banderas en las toneš. 

En esta novela se habla de una disciplina férrea, 
severa y solida capaz de llevar al idilio. Esto sólo es 
posible en el País soviético. Esta disciplina es muy 
difícil conseguirla, para lograrla se exige gran 
espíritu creaaor, alteza de miras y tener personali- 
dad. En esta empresa tienen que asociar su propia 
personalidad. 

Esto es difícil, además, porque los éxitos se 
logran muy lentamente, poco a poco, siendo casi 
imposible advertir su progreso. En este aspecto hay 
que saber prever mejor el futuro, ver más de lo que 
noy tenemos delante. 

Comprendemos perfectamente la finalidad de 
tal disciplina. Esta sera la plena unificación de una 

2 En su Poema pedagógico, cuando Anton Makárepko explica 
lo sucedido con Zadórov, escribe lo siguiente: “En toda esta 
historia ellos no ven los golpes sino la ira del estallido humano, 
comprenden muy bien que igualmente pódia no haber pegado a 
Zadorov, que pódia ‘haberle devuelto como incorregible a la 
comisión, que pódia ocasionarles muchos disgustos graves. Pero 
yo no hice eso y procedí de una manera peligrosa para mí, 
aunque humana y no formal. Y, por lo visto, la colonia, a pesar 
de todo, les háce falta. La cosa es bastante complicada. Además, 
ellos ven que nosotros trabajamos mucho para su servicio”. 
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conciencia profunda con una norma muy rigurosa 
y, al parecer, hasta mecánica. 

Yo no me imagino una buena disciplina si en 
ella no hay más que conciencia. Esta disciplina no 
puede existir, pues siempre tenderá a transformar- 
se en rigorismo. Šerá razonadora, se plantearán 
constantemente problemas relacionados con una u 
otra acción, šerá una continua duplicidad de cómo 
obrar: asi o de otra forma. 

La disciplina que quiere apoyarse solamente en 
la conciencia, se háce siempre razonadora. Cambia- 
rá las normas en cualquier colectividad y siempre, 
al fin y a la postře, Tepresentará una cadena de 
discusiones, de problemas y presiones. 

Pero, de otra parte, la disciplina basada en una 
norma mecánica, en un dogma, en una orden, 
tenderá siempre a transformarse enVobediencia 
ciega, en subordinación mécanica a la .pěr&ona que 
dirige. 

Esta no es nuestra disciplina. Nuesťra disciplina 
es la coniugación de la plena conciencia; de la 
claridad, de la absoluta comprensión, geiieral para 
todos, y de la forma externa de comportarse, 
absolutamente exacta, forma que no admite discu¬ 
siones, divergencias, obieciones, demoras y charla- 
ťanería. Esta armonía ae dos ideas en la disciplina 
es lo más difícil. Esta armonía, mi colectividad no 
sólo la consiguió gracias a mí, sino también a 
muchas circunstancias felices y a muchas personas. 

i Cómo se opero la unificación de esta conciencia 
con una forma disciplinaria exacta? 

Aquí coincidieron muchos procedimientos. En 
definitiva, todos los procedimientos, todos los 
métodos conducían precisamente a este fin. En este 
caso, la disciplina no era la condición para un buen 
trabajo. Entre nosotros hay la costumbre de creer 
de que para lograr un buen trabajo se requiere una 
disciplina semejante como condición sine qua non. 
No háce mucho que he llegado a comprender que 
la verdadera disciplina no puede servir de condi- 
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ción para el trabajo, que sólo puede ser el resultado 
de todo el trabajo y de todos los métodos. La 
disciplina ni es un método ni puede serlo. En 
cuanto se empieza a entender la disciplina como 
método, obligatoriamente se transforma en una 
maldición. La disciplina sólo puede ser el resultado 
finál de toda una Tábor. 

La disciplina es la imagen de la colectividad, su 
voz, su belleza, su movilidad, su mímica v su 
convicción. Todo lo que hay en la colectividad, en 
definitiva, adopta la forma de disciplina. 

La disciplina es un fenómeno profundamente 
político, es lo que puede llamarse estado interno del 
ciudadano de la Union Soviética. Ahora lo com- 
prendo perfectamente. 

Puedo asegurarles que durante 16 aňos no pude 
en forma alguna comprender cómo atrapar esta 
cola, dónde encontrar esta fórmula que me ayudase 
a desentrafiar y comprender todo. 

De aquí que no pueda hablarse de la disciplina 
como de un medio educativo. Yo puedo hablar de 
la disciplina como el resultado de la educación 3 . 
Este resultado de la educación no sólo se manifiesta 
en que alguien dispuso esto o lo otro y en que 
alguien escuchó una u otra cosa. Este resultado se 
manifiesta incluso en que la persona débe saber 
cómo comportarse aún quedándose a solas. 

Mis comuneros decían: vamos a enjuiciar tu 
disciplina no por el hecho de cómo te has 
conďucido a la vista de otros, ni tampoco partiendo 
de cómo has cumplido lo ordenado o el trabajo 
encomendado, sino de cómo has actuado sin saber 
que otros sabían cómo lo has hecho. 

Pasas por un suelo de parqué y ves, por 
ejemplo, que hay un papel sucio. Nadie te observa 
ni tú ves a nadie, aquí lo importante es saber si tú 
recoges ese papel o no. Si lo levantas y lo echas a la 

3 Posteriormente, Anton Makárenko cambió esta fórmula, 
liquidando la contraposición demasiado categórica de la discipli- 
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papelera y nadie ve que lo haces, esto quiere decir 
que en ti anida la disciplina. 

Esta última forma ae disciplina se manifestaba 
particularmente en la figura ael jefe de brigada o 
ael jefe de destacamento que estaban de servicio. 

Ďe ordinario, solía ser responsable de una 
brigada de chicos o de chicas no el muchacho 
mayor, puesto que los komsomoles más viejos, los 
miembros más meritorios del buró, realizaban un 
trabajo de más responsabilidad: redactor del perió- 
dico, jefe de taller, jefe del buró de diseňo, 
organizador del Komsomol o secretario de esta 
organización, mientras que el responsable de una 
brigada o el jefe de un destacamento eran un chico 
o una chica de 15 a 17 afios de edad. 

Por lo común, éstos no tenían derecho a castigar 
ni disponían de otros derechos especiales en la 
comuna, pero el responsable de brigada que estaba 
de servicio gobernaba duraňte el dia la comuna. 

En nuestra comuna ya no había educadores, los 
suprimí todos el ano 1930. Pasaron sencillamente a 
la escuela como maestros. Liquidamos la plantilla 
de educadores. Todos los ocho aňos la colectividad 
vivió sin un solo educador. 

El responsable de brigada que estaba de guardia 
rěspondía de todo lo que pasaba en la comuna 
desde las seis de la manana hasta las doce de la 
noche, o desde esta hora hasta por la manana: por 
la exactitud y el orden del horario, de la buena 
limpieza, de la atención para con los invitados, de la 
buena comida durante una excursión y de todo lo 
relacionado con ella, asi como de cualquier trabajo 
complementario. Por la noche tenía derecho a 
dormir. 

Sólo a él la asamblea generál le facultó para 
ordenar. Paulatinamente, este derecho llegó a ser 

na como resultado a la disciplina como medio. El afirmaba: “La 
disciplina no es, ante todo, un medio de educación, sino el 
resultado, transformándose sólo después en medio”. (Mis 
observaciones pedagógicas.) 
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una tradición muy compleja de la que todos se 
enorgullecían v que observaban a rajatabla. 

Este chiquillo de quince aňos pódia posterior- 
mente, sin pestaňear, decir al komsomol de más 
edad, al miembro más meritorio de la comuna: 
torna una bayeta y recoge ese charco del suelo. 

Por lo común, no tenía derecho a repetir sus 
órdenes, fuese quien fuese el que las escuchaba 
debía responder: “Comprendído, camarada res- 
ponsable de brigada”. 

Si después de limpiar el agua del suelo no había 
dicho: “Comprendido, camarada responsable de 
brigada”, la orden se consideraba incumplida. 

Con este jefe de guardia no se pódia hablar 
sentado, sino de pie y estirado. 

No se le pódia contradecir. Se pódia discutir 
conmigo, con cualquier jefe o responsable de 
brigada, pero con el jefe de servicio no, pues 
aducían que tenía muchos asuntos que resolver y si 
cada cual iba a discutir con él, el pobre, se ago- 
taría. 

Incluso en los casos en que el responsable de 
brigada que estaba de servicio resolvía aesacertada- 
mente tai o cual problema, se decía al interesado: 
cumple Lo ordenado y olvídate de que esto es 
injusto. * 

Yo no tenía derecho a comprobar la veracidad 
del parte de novedades que me presentaba el 
responsable de brigada que estaba de guardia, el 
cual se limitaba a informar que en este u otro 
destacamento hoy había ocurrido tal o cual cosa. El 
parte lo daba en presencia de>todos, quienes debían 
estar en pie y haciendo el saludo. 

Si yo dudaba de algo, no pódia decir: di que 
venga a verme este comunero, yo le preguntaré, 
Esto hubiera sido una ofensa gravísima. 

Llegó a ser tradicional: después, al día siguiente, 
aquel ael que se había informado pódia decir que el 
de servicio había “mentido”, pero sin que yo lo 
escuchase, pues por conversaciones de esta indole 
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los arrestaba. Aun en el caso de que hubiese 
“mentido” nadie še atrevía a decirlo, pues era 
nuestro plenipotenciario al que nos subordinába- 
mos y obedeciamos. 

AI día siguiente podían decir que era débil y lo 
destituíamos, pero, en el momento de dar el parte, 
no se le pódia hacer objeción alguna, librándonos 
asi de interminables enredos. 

Particular trascendencia tenía que-el parte de 
novedades del comunero de servicio no se compro- 
base. El responsable de guardia me informaba 
resueítamente al finál de la jornada lo que habían 
hecho todos y, no recuerdo, que ninguno me haya 
mentido, pues no pódia hacerlo. 

Si este comunero de servicio me hubiese encon- 
trado durante el paseo y me hubiera dicho alguna 
cosa de alguien, yo podría comprobarlo en una 
reunión. Mas si me lo decía en presencia de todos, 
la comprobación estaba de mas. Los comuneros 
habrían objetado: “No se lo ha dicho al oído a 
Anton Semiónovich, ni estaban sentados en el 
jardín, le ha informado en presencia de todos, ha 
sido un parte de novedades con el saludo reglamen- 
tario, icómo pódia mentir? En tales circunstancias 
no puede mentir se”. 

Los comuneros estaban convencidos de que 
toda la situación, todo el orden por el que se regía el 
que estaba de servicio, le impedian faltar a la 
verdad. 

Era una ley morál que no necesitaba compro- 
barse. 

Tal es el cuadro que ofrecía lo que puede 
denominarse disciplina. 

dQué métodos debían conducir a este resultado? 
La estructuración de la colectividad como organiza- 
ción determinada y la maestría pedagógica. 

Esta última no es, ni mucho menos, una cosa 
huera. En los institutos pedagógicos esta maestría 
no se ve por ninguna parte, pues la desconocen por 
completo. Nos encontramos en situación en la que 
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cúalquiera tiene derecho a llamar artesana a esta 
maestría, y está en lo cierto. 

Yo también me torturé mucho con este proble- 
ma y, con mayor motivo, porque jamás me 
consideré un educador de talento y, a decir verdad, 
tampoco considero que lo soy anora, pues de lo 
contrario no habría tenido que trabajar tanto, 
equivocarme y sufrir. 

Sigo creyendo profundamente que más bien soy 
un pedagogo corriente, de capacidad media, que es 
lo que más se asemeja a la verdad. Sin embargo, he 
llegado a dominar la maestría pedagógica, cosa de 
mucha importancia. 

La maestría del educador no es un arte especial que 
exija talento, pero sí es una especialidad que hay que 
ensenar, de la misma forma que se enseňa al médico su 
maestría, como hay que ensenar al músico. Cualquier 
persona normál puede hacerse médico y curar a la 
gente y lo mismo puede decirse del músico. Uno es 
mejor, otro puede ser peor. Esto dependerá de la 
calidad del mstrumento, de los estudios, etc. En 
cambio, el pedagogo no dispone de está posibili- 
dad de ensefiarse. 

iQué es, pues, esta maestría? Yo me inclino a 
separar el proceso educativo del proceso de instruc- 
cion, aunque sé que cada especialista pedagogo 
estará en contra de ello. Sin embargo, considero 
que el proceso de educación puede ser apartado 
lógicamente, como puede encontrarse aparte la 
maestría del educador. 

Se puede y es necesario desarrollar el golpe de 
vista, simplemente en su aspecto físico. Esto es 
necesario para el educador. Hay que saber leer en 
el rostro de la persona, en la carita del niňo y esta 
facultad descifradora puede ser descrita inclusive 
en un cursillo especial. No tiene nada de particular 
ni de místico el que por la expresión del rostro se 
pueda conocer qué siente en su fuero interno la 
persona. 

La maestría pedagógica reside también en la 
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inflexión de la voz del educador y en saber dominar 
su mímica. 

Hoy, en mi presencia, su estimado director 
habló con un chico. No todo el mundo puede 
hablar asi. No quiero ser un adulador, dicienao que 
se trata de un gran talento, pero que sí demostró 
maestría. Hablaba enfadado con el chico y éste 
advertía la ira, la indignación, porque asi era 
necesario en este caso. Para mí, en cambio, era un 
ejemplo de maestría, vi cómo el director dominaba 
perfectamente la mímica. 

Es imposible que exista un pedagogo que no 
sepa dominarse. Hay que evitar a toda costa que 
nuestros nervios sean un instrumento pedagógíco, 
que podamos educar a los niňos subordinándonos 
al imperio del corazón, siguiendo el dictado tor- 
mentoso de nuestra alma, pues nosotros somos 
también personas y si en otra cualquier especialidad 
se puede prescindír de los sufrimientos espirituales, 
en nuestra profesión tenemos obligación de desha- 
cernos de ellos. 

Pero al discípulo hay que demostrarle, a veces, 
nuestra tortura interna, y para esto hay que ser un 
actor. 

No se trata simplemente de una actuación 
ešcénica, externa. Existe cierta correa de transmi- 
sión que debe unir a esta representación la 
magnítica personalidad de ustedes. No se trata de 
representar un papel muerto ni ninguna clase de 
tecnicismo, sino del verdadero reflejo de los 
procesos que se operan en nuestro intenor, proce- 
sos que al alumno se le transmiten en forma de ira, 
indignación, etc. 

Yo sólo ílegué a dominar verdaderamente este 
arte cuando aprendí a decir “ven aquí” con 15 ó 20 
inflexiones ďe voz, cuando aprendí a dar 20 
expresiones a mi rostro, a mi figura, a ni voz. 
Solamente entonces perdí el temor de que alguien 
no acudiese a mi llamada o no sintiese lo que era 
preciso. 
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En el educador, esta maestría se expresa a cada 
pašo. Y no se manifiesta en modo alguno cuando se 
trata de una pareja, cuando estamos frente a frente 
yo, el educador, y tú, mi discípulo. La situación de 
pareja no es tan importante como lo que nos rodea. 

Nuestra actituď como educadores tiene signifi- 
cación, incluso, cuando nadie nos observa. Y esto 
no es mística. 

Puedo encontrarme a solas en mi despacho. 
Todos los comuneros están en el trabajo o en la 
escuela. Estoy disgustado con alguien, tengo que 
hacer algo. Pues bien, adopto determinada expre- 
sión én mi rostro que se reneja en todos los demás. 
Eijtřa uno en mi despacho, me mira y se lo susurra a 
otró, incluso de pasada, y las cosas se ponen en su 
lugar.v' . 

EstO no quiere decir que del estado de ánimo de 
una peršpna dependa el humor de todos los niňos, 
mas sí sigriifica que hay que saber dominarse. 

Si en este mismo despacho van ustedes a llorar y 
sollozar, esto también llegará a conocimiento de 
todos y producirá determinada impresión. 

Esta percepción se manifiesta en todas las 
nimiedades: si nos afeitamos o si lustramos nuestro 
calzado diariamente. 

El educador que saca del bolsillo un panuelo 
sucio y arrugado ya no es un educador. Mejor es 
que se marcne a un rincón y se suene allí, sin que 
nadie lo vea. 

Pero esta maestría tiene significación para 
organizar ciertos movimientos metodológicos espe- 
ciales.. 

Yo practiqué con mucha frecuencia, por ejem- 
plo, estos procedimientos. Pódia llamar alinfractor 
y echarle una reprimenda. 

Sin embargo, lo que hacía era escribirle una 
nota, pidiéndole que viniese sin falta a verme al 
finál del día, sólo que a las 11 de la noche. No tenía 
intención de decirle nada de particular, pero él 
andaba preocupado hasta las 11 de la noche, en 
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espera de la conversación conmigo. El mismo se 
decía muchas cosas, otřas se las sugerían los com- 
paňeros y, al presentarse ante mí, venía ya pre- 
parado. Como nada me quedaba por hacer, toao se 
reduda a dedrle: “Bueno, vete”. Y en aquel 
muchacho o muchacha se desarrollaba infalib- 
lemente algún proceso interno. 

Me imagino que en un centro docente pedagó- 
gico hay que hacer ciertos eiercicios. Todos noso- 
tros somos estudiantes: usted, usted, etc. 

Me dicen: “Usted, camarada Makárenko, va a 
realizar ahora un ejercicio práctico. Supongamos 
que un chiquillo ha robado třes rublos. Hable con 
el. Nosotros vamos a escuchar cómo usted lo háce y 
después discutiremos cómo sabe usted hablarle: 
bien o mal”. 

Entre nosotros estos ejercicios no se llevan a 
cabo, a pesar de que es muy difícil saber hablar con 
un chico del que se sospecha que ha robado, sin 
conocer aún si ha sido él o no. En este caso, 
naturalmente, no sólo se necesita maestría en 
asegurar la mirada o la voz, sino también logica. 

...Siempre me entrené para adquirir esta maes¬ 
tría con mis colegas, camaradas y colaboradores. 
Nos reuníamos, discutíamos esta cuestión, pero no 
ťomábamos nota de nada. 

Existe un método importante más, el juego. 
Pienso que, en derta manera, es erróneo considerar 
el juego como una de las ocupaciones del niňo. 
Durante la infancia, el juego es una norma de 
conducta, y el niňo debe jugar siempre, hasta 
cuando se ocupa de algo serio. También los adultos 
tenemos tendencia a jugar. <jPor qué a una le gusta 
un cuello de encaje y a otra uno liso? <iPor qué se 
encapricha en ponerse un vestido de crespón y no 
uno de percal? i Por qué se siente el deseo de vestir 
uniformě? Pienso que cada uno de nosotros, 
sentiría gran placer en ponerse el uniformě de 
coronel. ^Por qué atrae el uniformě? Pues porque 
en esto hay cierto juego. 
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<sPor qué colocamos en la biblioteca bonitos 
libros con lomos dorados encima y otros, peores, los 
ponemos debajo? Pues porque jugamos a las 
personas intelectuales, cultas, que tienen biblio- 
tecas. 

El nifio siente pasión por el juego y hay que 
satisfacérsela. 


No sólo hay que proporcionarle tiempo para 
que juegue, sino también saturar su vida con esta 
aficion, pues toda su vida es un juego. 

En nuestra comuna teníamos una fábrica equi- 
pada magníficamente en la que producíamos las 
cámaras fotográficas “Leika* con precisión de 
hasta un micrón y, a pesar de todo, esto era un 


juego. 

Muchos pedagogos veían en mí un originál 
porque jugaba a dar el parte de novedades. 

Habia que jugar con los chicos, estar en posición 
de firmes, después ya se los pódia regaňar. El jeře 
que a la hora exacta me daba el parte, jugaba a las 
mil maravillas y yo con él. Yo respondia por todos 
ellos y ellos pensaban que respondían... 

En algunos casos hay que propiciar este 


juego. 

Recuerdo que nos disponíamos a emprender 
una excursión. Habia que decidir, si marchar a 
Leningrado o a Crimea. La mayoría, y yo con ella, 
éramos partidarios de ir a Crimea. No obstante, 
empecé a discutir con ellos apasionadamente, 
diciéndoles: “čQué van a ver en Crimea? Solamente 
sol y poderse revolcar en la aréna, čY en Leningra¬ 
do? La fábrica Putílov, el Palacio de Invierno...” los 
muchachos siguieron discutiendo desaforadamente 
conmigo. Después, levantaron todos el brazo sin 
quitarme ojo. Jugué con ellos como quise: ellos en 
el papel de vencedores y, yo, en el ae vencido. 

Třes días más tarde se decían unos a otros: “El 


caso es que Anton Semiónovich estaba fingiendo, 
pues también quería ir a Crimea”. Ellos también 
jugaron y lo comprendían perfectamente. 
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Ahora, voy a tratar del riesgo pedagógico, 
aspecto tampoco résuelto. <*Se puede o no 
arriesgar? 

Háce unos dos aňos, cierto pedagogo pregunta- 
ba en una revista pedagógica lo siguiente: «jqué 
hacer con el chico que comete fechorías en la 
escuela? 

Respuesta: con este nifio hay que hablar. El 
pedagogo debe dirigirse a él con voz tranquila, sin 
levantar el tono, para que el discípulo comprenda 
que el maestro no habla con él porque esté irritado, 
srno porque tal es su deber... 

Como pedagogos ideales ustedes deben hablar 
con voz šeřena, pero entonces no obtendrán 
ningún resultado. Él chico se marchará siendo el 
mismo sinvergůenza que vino. 

Yo me he permitido el riesgo y en cuanto lo 
hice, en torno a mí se congregaron todas las brujas 
macbethovianas: a ver, icómo te arriesgas?, a ver, 
£cómo te arriesgas? Dije con voz fuerte: “j,;De qué 
se trata?!” 

Y todo nos salió a pedir de boča. 

En Leningrado, cuando hablé del riesgo, me 
entregaron esta notita: Usted habla del riesgo y en 
nuestra escuela ocurrió este caso: un chico que le 
habían puesto mala nota se ahorcó. Asi, pues, según 
usted, ise deben tener en cuenta fallas inevitables? 

Me extraňó mucho. Esto no va contra mí —les 
dije—, sino contra ustedes. El muchacho no se 
ahorcó como resultado de cúalquier acción arries- 
gada del pedagogo. Si esto es un riesgo no pongan 
notas malas, pues, de lo contrario, se van a colgar 
todos. Pensar que hay que temer poner mala nota 
porque ello enderra algún riesgo, en verdad, esto 
es una simpleza. 

El poner una nota mala al alumno no es una 
acdón aventurada, como no lo es tampoco ácari- 
ciarle la cabeza, ni hablarle con voz šeřena. 

Bien pudiera ser que este desgraciado chico, 
mimado por estas incesantes acdones carentes de 
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riesgo, sintiese tentación por el suicidio. Cualquier 
persona a la que se hable durante varios aňos 
seguidos con voz igual sentirá deseos de ahorcarse. 
Si todos los pedagogos hablasen con los nifios con 
voz monótona yo no sé a qué eštado de ánimo 
podrían llevarlos. 

Por fortuna, no todos hablan con voz tranquila. 
Algunos arriesgan, ponen malas notas y, lo 
principál, que exigen. Y sólo por esto la vida es 
animada. 

Este téma del riesgo debe ser examinado en la 
práctica pedagógica. 

Yo, como peaagogo, me río, me alegro, bromeo 
y me enfado sin el menor recato. 

Si quiero bromear, bromeo, y si quiero pinchar 
suavemente a la persona, también lo hago. 

Este riesgo no es peligroso. Yo lo he corrido más 
que otros pedagogos. 

A veces, por ejemplo, la asamblea generál 
toínaba este acuerdo: expulsar a uno de la comuna. 
Y por mucho que luchase y amenazase para 
impedirlo los comuneros me miraban sin quitarme 
ojo, pero, después, levantaban de nuevo el brazo: 
expulsarlo. Y no me quedaba más remedio que 
acatarlo. Durante ocho aňos expulsé a unas diez 
personas. Les abría la puerta y les decía: tienes 
todos los caminos abiertos, vete a donde quieras, el 
mundo te aguarda. 

Y aunque éste era un riesgo horrible, me ayudó 
a conseguir que reinase constantemente un tono 
sincero y de exigencia v que cada cual supiese que 
en este tono se le hablaría desde el primer día y 
para nadie era una sorpresa. 

Pero lo particularmente asombroso es que todos 
estos expulsados me escribían. Redentemente reci- 
bí carta de uno que había despachado háce seis aňos 
y del que no saoía su paradero. 

Me escribe esto: Soy primer teniente, me he 
distinguido en los combates del lago Jásán y esto es 
lo que me ha decidido a escribirle. Si usted supiera 
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cuán agradecido le estoy por que entonces me 
expulsaron. Qué gallito me sentia con usted y con 
toda la colectividad. Mas cuando me expulsaron, no 
pude por menos de pensar: iserá posible que sea yo 
tan málo que 500 personas no quieren vivir 
conmigo? Quise presentarme a usted y rogarle que 
me readmitiese, pero, después, decidí que yo 
mismo debía abrirme camino. Y aquí me tiene, 
ahora soy teniente, me he distinguido y eonsidero 
que es mi deber comunicárselo a firi de que no 
sienta intranquilidad por haberme expulsado en¬ 
tonces. 

Todo esto para que al cabo de seis aňos yo no 
me intranquílice. Perdí de vista a este hombre y 
ahora me escribe, me escribe cuando ha vencido en 
el lago Jásán, precisamente, en este momento, él me 
recordo como una de las causas que contribuyeron 
a su actual brillantez. 

De aquí que sea difícil prever las consecuencias 
de cada accion. 

Hay que plantear el problema del riesgo, pues el 
llamado tacto comienza a fastidiar, no sólo al 
pedagogo, sino también a los educandos; 

En los tiempos en que aún discutía con el 
Comisariado del Pueblo de Instrucción Publica de 
Ucrania, recuerdo que en una conferenda pedagó- 
gica me preguntaron: iSabe usted, qué es tener 
tacto? 

— Lo sé. 

— i Y qué es esto? 

— Supongamos que usted come con una 
persona y ésta le escupe en el plato. Usted puede 
muv bien decirle: iQué háce usted?, esto es una 
falta de tacto. 

. Pero también puede adoptar esta actitud: coger 
el plato y rompérselo, en la mismísima crisma, sin 
por ello correr ningún riesgo. 

A veces es necesario romper este plato en la 
cabeza de alguien, llevar la acción personál hasta el 
limite lógico, sin tapujos. 
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iEs que, en ocasiones, el tener tacto no equivale 
a eludir el sentido de responsabilidad? 

Supongamos que tengo ante mí una chica o un 
chico con los que hay que hacer algo, pero me 
resisto, temienďo el riesgo, y comienzo a conducir- 
me con tacto, a eludir con tacto el caso que se me 
enfrenta, a escurrir el bulto. 

Puede ser que esté equivocado, pero mis 
resultados han sído buenos. 

No conozco en mi práctica casos de reincidencia, 
excepto el de una jovencita a la que casé y volvió a 
hacerse prostituta. 

Estoy seguro de que en mi experiencia he 
llegado hasta cierta verdad, igualmente que uste- 
des. Yo insisto en que el principio fundamental en 
nuestra labor pedagógica, en la escuela y al margen 
de ella, asi como en el trabajo preescolar, es elde 
tener el máximo respeto por la persona. 

Hasta a un chico de ocho anos yo le llamaba 
camarada Komarov. En la vida ordinaria son Petia, 
Vasia, etc., pero, cuando yo llego a la colectividad le 
llamo camarada Komarov. 

Debemos tener el máximo de respeto y 
exigencia insistente, clara y abierta para 
poder decir: compórtate o de tal o de cual 
manera. J 

Estos milagros están al alcance de todos. 

Los padres de mis educandos me traían loco 
diciendo que hacía milagros. 

Un día se presentaron, por ejemplo, en un 
automóvil unos padres con su hijo, diciéndome: 
“No podemos seguir viviendo con él: nos falta, 
exige, pide dinero, entradas para el teatro, no 
recoge ío que ensucia, etc. iAdmítalo, por lo que 
más quiera!” Y el caso es que, cuando tuve delante 
al muchacho, encontré en él un rostro completa- 
mente normál, ninguna deficiencia mental, 
un chico sanote que estudiaba en el octavo 
grado escolar. ^Qué era lo que debía hacer 
con él? 
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“Está bien —dije a los padres—. Pero que en 
dos afios no les vea yo por aquí, que ni el olor de su 
bencina nos llegue aquí”. 

Las quejas principales que de él tenían eran que 
no quena limpiarse el traje, hacerse la cama, ni ir a 
la tienda a comprar. Pero en la comuna, los jefes le 
frotaron un poco con asperón y comenzó poco a 
poco a cambiar. Al cabo de medio aňo, salió por 
primera vez de permiso. 

Los padres pensaban que habíámos hecho 
milagros, mas ni éstos existian ni tampoco había 
milagreros. Lo que hacía falta era exigir de manera 
que al chico no le quedase la menor dudá. Y el chico 
encuentra satisfacción en esto. Está contento de 
poder demostrar a sus padres de que también es 
capaz de trabajar. AI pedagogo se le exige seguri- 
dad de que le asiste la razon. Si están seguros de 
que pueaen exigir hasta el fin, el nino hara siempre 
todo lo que sea necesario. 

Les ruego una vez más disculparme si en mi 
narración na habido algo que pueda pareceijles 
eiemplar. Yo no pretendo monopolizar ninguha 
clase de ejemplaridad, sino que me limito, simple- 
mente, a narrar todo lo que presencié en la vida. 


* 


DE MI EXPERIENCIA 
DE TRABAJO * 


C amaradas, pienso que nuestra entrevista reves- 
tirá el carácter de coloquio y posiblemente 
ustedes dirán también algo, puesto que mi expe- 
riencia, y yo me baso en ella, se diferencia de Ia 
suya. Pero yo también soy maestro, maestro de una 
escuela de ferroviarios e hijo de un ferroviario, asi 
es que, pedagógicamente, yo debo pensar como 
ustedes, aunque, ciertamente, yo tuve más suerte. 

En 1920, el Poder soviético me puso al frente de 
una colonia de pequeňos infractores de la ley. 
Acepté este cargo no porque me considerase, ni 
mucho menos, un gran educador. Después de la 
revolución trabajé en una escuela de Poltava, 
teniendo que pasar clase en el edificio del Conseio 
de Economía Provincial. Cuando entraba allí, 
siempre encontraba las mesas de escríbir sucias, el 
suelo Ueno de colillas y, como regla, el aire saturado 
de nicotina y humo. En estas condiciones era muy 

* De mi experiencia de trabajo: informe presentado por 
Anton Makárenko en Moscú, en la conferencia de maestros de 
escuela del ferrocarril a Yaroslavl, el 29 de marzo de 1939. 
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difícil trabajar con los ninos y pueden suponer que 
estaba dispuesto a escaparme no importa adonde. 
Asi comenzó mi experiencia de trabajo en la 
colonia. Duró 16 anos y tuve suerte. Pocas son las 
personas que han' podido dirigir una misma 
colectividaa durante 16 aňos. 

Hasta que en 1935 esta experiencia acabó, no 
por deseo mío ni por mi culpa 1 . 

Todos estos aňos trabajé con una misma colecti- 
vidad en la que, si bien es cierto, las personas 
cambiaban, lo hacían gradualmente, conservando 
las tradiciones y transmitiéndolas de una a otra 
generación. El trabajo en esta colectividad me llevó 
a ciertas conclusiones que soy partidario de exten- 
der a la escuela ordinaria. £Por qué abordo la 
cuestión desde el punto de vista de la escuela en 
generál? Pues porque en los últimos 8 anos, la 
comuna Dzerzhinski del Comisariado del Pueblo 
del Interior de Ucrania se diferenciaba poco de la 
escuela ordinária, en cuanto al carácter de su 
sociedad infantil. 

En la comuna existía escuela media completa en 
la que los ninos, muy de prisa, a los 3 ó 4 meses, 
aproximadamente, se hacían ninos normales e 
incluso supernormales, si se considera como nor¬ 
mál a nuestro escolar medio. Por lo mismo, yo no 
tengo fundamento para suponer que mi colectivi- 
daď infantil era especialmente difidl. Su composi- 
dón era para mí más dúctil que la de algunas 
escuelas. Me pódia permitir tal lioertad de acciones 
que, por ejemplo, a partir del tercer aňo de trabaio 
en la comuna pude desistir de los educadores de 
plantilla. La vida que hacían mis educandos no 
precisaba ya de una vigilancia especial. 

En la escuela tenía más dificultades que ustedes, 
por razón de que yo recibía ninos mas o menos 

1 En julio de 1935, Anton Makárenko fue destinado a Kíev 
como ayudante de jefe del Neffociado de Colonias de Trabajo 
del Comisariado del Pueblo del Interior de Ucrania. 
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atrasados: a los 10 ó 12 aňos leían y escribían 
malamente, o no sabían absolutamente escribir. Por 
esto les era mucho más difícil terminar el décimo 
grado a los 18 aňos. 

Existía el viejo prejuicio intelectual de que el 
vagabundo es siempre capaz, un genio, cuando en 
realidad, en riertos aspectos, es más débil que el 
niňo normál, está menos preparado para el trabajo 
escolar sistemático. Esto era un oDStáculo para 
hacer el curso de la escuela media. Pero los 
vagabundos tenían cierta cualidad que, a mí y a 
ellos, nos permitía vencer grandes dificultades. el 
que no podían contar con Ta ayuda de los padres, 
que sólo de ellos dependía todo. Y esto lo 
comprendían. No tardaron asimismo en cerciorarse 
que la escuela les abría el camino al instituto. 
Especialmente lo tuvieron claro cuando marcharon 
a estudiar los primeros comuneros y, después, 
venían a la comuna ya como estudiantes. 

Comprendieron, entonces, los comuneros que 
el camino del instituto era el más rico y el más 
interesante. Aparte de que también les servía de 
incentivo saber que el instituto proporcionaba 
vivienda y beca. 

Mis comuneros sentían más pasión por estudio 
que el alumno de la escuela media, pasión que les 
ayudaba a dominar la pereza y a superar todas las 
dificultades que les surgían en este camino. 

La labor educativa en la comuna disponía de 
mejores condiciones que en las escuelas de ustedes, 
por razón de que los comuneros estaban en mi 
mano todo el día, durante 5, 6, 7 aňos. Entre 
ustedes existe esta terminología: éste es un medio 
educativo y éste no lo es. Con la particularidad de 
que ustedes no entienden como medio educativo el 
que conduce a un fin determinado, sino el que 
reporta menos escándalos, menos gritos (risas), 
cuando los lobos están ahítos y las ovejas íntegras. 
Mas los resultados que proporciona este medio no 
se comprueban, no se les da especial importancia. 
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Yo, en cambio,. he considerado como medio 
educativo el (jue conduce a un fin, no importándo- 
rae lo más minimo que vaya acompaňado de gritos 
o de escándalos. En este aspecto, yo me encontr^ba 
en condiciones más favorables y era más operante. 
Finalmente, la facilidad de trabajar estaba condicio- 
nada por una circunstancia más: que en la comuna 
existía producción. 

Hubo un tiempo en que fui partidario de los 
“procesos laborales”. Todos considerábamos que 
en estos procesos el niňo da salida a sus instintos 
laboriosos. Yo también pensaba que el proceso de' 
trabajo se precisaba para dar al niňo un matiz de 
labonosidad. Posteriormente, comprendí que al 
niňo debía enseňársele cualquier trabajo producti- 
vo, conseguír una cierta cahficación profesionál. 

Nosotros, los pedagogos, nos remontábamos 
teóricamente muy alto, pero, prácticamente, está- 
bamos a ras de tierra. Creíamos que dábamos a 
nuestros niňos una buena calificacion, cuando, en 
realidad, ésta no le permitía más que hacer un mal 
taburete o preparábamos una costurera que sólo 
pódia coser unos calzones. A mí también me 
invadía cierto énfasis cuando me arreglaban magní- 
ficamente unas botas, me hacían unos calzones o un 
mál banquillo. Después pude desembarazarme de 
este prejuicio pedagógico. Seguramente recorda- 
rán el prejuicio de que el proceso laboral debe estar 
“vinculado” al programa de estudio. Cuánto nos 
devanamos los sesos con este maldíto problema. Los 
chicos hacían un taburete y teníamos que ver la 
forma de que esto estuviese íigado a la geografía y a 
las matemáticas (risas). Me llevaba el demonio 
cuando venía una comisión y no encontraba 
concordancia entre el taburete y la lengua rusá 
(hilaridad). Hasta que decidí mandar todo esto al 
cuerno y empecé a afirmar sin más miramientos 
que no debía existir relación alguna. 

Ahora puedo argumentar esto cuando la comu¬ 
na tiene una excelente fábrica, puesta en servicio 
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con nuestros brazos y que produce la cámara 
fotográfica “Leika”. Una fábrica muy rica. El 
aparato “Leika” consta de trescientas piezas hechas 
con una precisión de hasta 0,001 mm, optica exacta, 
complicadísimos procesos de producción, desco- 
nociaos en la vieja Rusia. 

Cuando vi el trabajo de esta fábrica, y una 
empresa asi presupone la existencia de un pian 
exacto, de normas de tolerancia, normas de caliaad, 
cuando esta fábrica la regentan decenas de ingenie- 
ros, tiene oficina de diseňo, etc., sólo entonces, me 
di cuenta de lo que significaba esta producción. 
Qué lastimoso me parecía después el balbuceo 
acerca de la coordinación del programa escolar con 
los procesos laborales. Resultó que el proceso de 
enseňanza en la escuela y la producción aeterminan 
sólidamente la personalidad del individuo por 
razón de que borran la divisoria que existe entre el 
trabajo físico y el mental, sacando en común 
personas altamente calificadas. 

Me encontré en Járkov una jovencita que estaba 
terminando el instituto. Pero además tiene la 6 a 
categoría como pulidora de lentes, especialidad que 
conserva y recuerda a pesar de estudiar en el 
instituto, Cuando los muchachos y muchachas 
salían de la comuna con la instrucción media 
completa y la calificación de sexta y séptima 
categorías vi que el estudio les era provechoso. Las 
condiciones de la producción, de una producción 
seria, eran las jpremisas que facilitaban el trabajo 
pedagógico. Anora lucharé por que en nuestra 
escuela soviética haya producción y, con mayor 
motivo, porque el trabajo de los niňos en ésta aí)re 
muchos caminos para la educación. 

Finalmente, un aspecto más, en modo alguno 
despreciable: su conveniencia. La comuna Dzer- 
zhinski... renunció al subsidio estatal, pasando a la 
autoamortización. Ultimamente, no sólo cubría 
totalmente los gastos de la fábrica, vivienda comu- 
nal, de todos los servicios, alimentación, vestuario y 
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I escuela, sino que además entregaba al Estado 5 
millones de rublos anuales de beneficio neto. Todo 
esto gracias a su autogestión financiera. 

Pueden imaginarse qué fuerza movilizadora 
había en manos de los pedagogos. Decidíamos, por 
eiemplo, que 500 personas fueran de excursión por 
. el Volga y después al Cáucaso. Para el viaje se 
necesitaban 200 mil rublos. En vista de ello, 
acordábamos trabajar media hora más diaria du- 
rante un mes para obtener esta suma. 

Nosotros podíamos equipar a los chicos con 
1 trajes de paňo y a las muchachas con vestidos de 
sedá y de lana. Podíamos gastar 40 mil rublos en 
, localidades para el teatro. Y cuando esto se háce, 
ateniéndose a una disciplina laboral, con miras a 
vivir más desahogadamente y cuando toda la 
colectividad lucha por ello iqué puede compararse a 
esta nueva fuerza pedagógica? 

Y no hablemos ya de otřas pequeňas ventajas de 
' este sistema. El salario, por ejemplo. La perfección 
de este último no reside en que proporciona dinero 
al educando, sino en que le coloca en dependencia 
de su propio presupuesto, en que facilita educar al 
futuro admimstrador. Čada comunero que salía de 
) nuestro establecimiento tenía en la Caja ae Ahorros 
2.000 rublos. 

Estoy convencido de que el fin de nuestTa 
1 educación no reside sólo en educar al hombre de 
espíritu creador, al hombre ciudadano capacitado 
para participar con el máximo de eficacia en la 
edificación ael Estado. Nosotros debemos educar 
también a una persona que sea obligatoriamente 
feliz. En el País Soviético, el dinero puede ser un 
excelente educador, un magnífico pedagogo. Yo 

S uedo hablar de las cuestiones pedagógicas basán- 
ome en mi propia experiencia, para la que tenía 
más campo que ustedes. 

Yo insisto e insistiré por que se creen en la 
escuela las mismas condiciones. Al principio, esto 
parece algo aterrador, mas en la practica, no lo es 
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tanto. Si ahora pusieran ba jo mi dirección una 
escuela, en la reunión de pedagogos expondría las 
ideas que me dispongo a realizar, pensando, al 
mismo tiempo: ,jde dónde sacar los medios necesa- 
rios? En la comuna Dzerzhinski empecé a buscar 
una persona que supiese comprar todo, vender 
todo, que supiese hacer todo. Y la encontré. Se 
presenta y me dice: 

— Usted dispone de 200 brazos para trabajar. 
iPor qué se lamenta? 

— Y iqué podemos hacer? —pregunto. 

— iSabe qué?, vamos a proďucir hilos —me 
con těsta. 

— ,jDe dónde procurar los medios? 

— i Para qué los necesitamos? Mediante un 
contrato adquiriremos devanadoras rústicas de 
maděra. 

Y asi lo hicimos. Compramos los husos 
y comenzamos a hacer hilos. Seis aňos más 
tarde teníamos la mejor fábrica de óptica de la 
Union Soviética, valorada en varios millones de 
rublos. 

Comenzamos, pues, por los hilos y los taburetes. 
iY cómo se hacen los taburetes? Dicen que para 
hacer una silla, el aprendiz debe saber confeccionar 
todas sus partes, que sólo asi šerá un bueii oficial. 
Otros, por el contrario, afirman que no: que uno se 
especializa en una pieza, el segundo en otra, el 
tercero las bamiza, etc. Los úhimos están en lo 
cierto. Mas cuando un "pedagogo consumado” vio 
este trabajo, palideció, íe dio un síncope: icómo 
pueden mofarse asi del chico? No háce más que 
serrar esta pieza, qué horror. Sí, el chico no conoce 
más que esta pieza, pero sierra 200 piezas en el 
transcurso de unos minutos, él trabaja para la 
colectividad. 

Nosotros necesitamos la división del trabajo. 
Actualmente no es tan necesario un oficial que sepa 
hacer toda la silla como un operario que sepa 
trabajar en la sierra circular y en la espigadora. En 
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mi práctica dispuse de una colectividad laboral y de 
un tipo de producción de esta naturaleza. 

Lo que les acabo de decir no significa, en modo 
alguno, que no soy más que un administrador. No, 
seguí siendo siempre un pedagogo, continuaron 
interesándome los problemas de la educación, 
llegando a ciertas conclusiones que, quizás, estén en 
pugna con las convicciones teóncas en boga. 
siempre me he opuesto al criterio de que la 
nedagogía se estructura en el estudio del niňo y de 
los métodos de educación aislados, abstractamente 
ideados. Estimo que la educación es la expresión 
del credo político del pedagogo y que sus conoci- 
mientos tienen un caracter auxihar. Por más que 
me inyecten medios metodológicos no sabré educar 
a un miardia blanco. Y ustedes tampoco. Esto 

g odría nacerlo sólo el que tiene entraňas de guardia 
lanco. 

La maestría pedagógica puede ser llevada a un 
grado tal de perfeccion, rayano con la técnica. 
Tengo fe en esto y me pasé toda la vida buscando 
pruebas a esta creencia. Insisto en que los proble¬ 
mas de la educación, su metodologia, no pueden 
quedar limitados a los procedimientos de ensenar y, 
con mayor motivo, porque el proceso educativo no 
sólo se íleva a cabo en la clase, sino literalmente en 
cada metro cuadrado de nuestra tierra. Y lo que se 
precisa es que la pedagogía domine medios de 
mfluencia tan universales y poderosos que cuando 
nuestro educando tropiece con cualesquiera in- 
fluencias nocivas, incluso las más potentes, éstas 
puedan ser niveladas y liquidadas por nuestra 
mfluencia. Por lo tanto, en modo alguno podemos 
imaginarnos que esta labor sólo pueaa ejercerse en 
clase. El trabajo de educar dirige toda la vida del 
alumno. 

En lo segundo que insisto es en que soy 
partidario de la educación activa, es decir, que 
quiero inculcar en la persona determinadas cuali- 
aades y hago todo, pongo todo mi intelecto y 
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oriento todos mis esfuerzos a la consecución de este 
objetivo. Yo debo encontrar los medios para 
lograrlo, siempre debo tener delante el fin, debo 
ver el ejemplo, el ideál hacia el que tiendo. No hay 
que temer que el “individuo gruna”, que lo haga si 
quiere, yo segmré decidido a lograr el fin propues- 
to. Esto no quiere decir en modo alguno que soy 
partidario de los sufrimientos, por el contrario, 
estoy convencido de que muchos aefectos, especial- 
mente de la disciplina, del tono y del estilo dimanan 
de que no concedemos importancia a una circuns- 
tancia sumamente trascenďental. Esta circunstancia 
yo la vi mejor en mi trabajo con los vagabundos: el 
sistema nervioso infantil estropeado. Yo pensaba 
que éste era un desorganizador, el otro un ratero, el 
tercero un vago, cuando en la mayoría de los casos 
no eran más que niňos con los nervios destrozados. 
Niňos que se resisten a cada palabra nuestra, a cada 
movimiento, que se ponen nerviosos cuando nos 
acercamos a ellos. A veces, .nuestras inventívas 
pedagógicas más refinadas son para ellos un 
sufrimiento nervioso. 

Los hay que dicen: después de la lección el niňo 
debe gritar (a ustedes no les sucede esto en la 
escuela), a veces quiere romper los cristales. Afir- 
man que la naturaleza del nino asi lo exige. Piensan 
que para que el niňo no rompa un cristal hay que 
distraerle, exdtar sus nervios en otra direccion: 
hacerle que cante, que baile o conectarle la rádio. 

Visito muchas escuelas v aunque mis nervios 
están templados como cables de acero, cuando 
entro en una escuela llena de ruidos, me empieza 
un tic nervioso al pensar que los niňos se pasan diez 
aňos en la escuela. 

Pero nosotros debemos tener un “espíritu 
pedagógico” y no descubrir nuestros sentimientos. 
En ocasiones, solamente nos tiemblan los labios, no 
dormimos por la noche o esta irritación acumulada 
la descargamos en casa sobre nuestros familiares. 
Estuvo incluso en boga el convencimiento profun- 
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do de que el trabajo de maestro de escuela es un 
trabajo de nervios y que el maestro forzosamente 
debe ser un neurasténico. 

Durante mucho tiempo pensé en este problema. 
Después vi qué bienestar existe cuando reina el 
orden más compieto: ningunos gritos, ningunas 
carreras. Si los chicos quieren correr, para eso 
tienen la explanada del patio y si quieren gritar, 
pues se les dice que no chillen. También aeben 
cuidarnos a nosotros, pues los maestros de escuela 
somos un valor estatai y los chicos deben preser- 
varnos. 

En cuanto a las ventanas, no puede haber más 
que una decisión: que no se te ocurra romper el 
cristal, no te conectaré la rádio, ni te pondré música 
v no permito que destroces los bienes del Estado. 
No te voy a distraer con nada ni te consiento que 
rompas nada. 

Si la colectividad tiene una actitud consciente 
respecto a este orden, es cuando verdaderamente 
reinan en ella la tranquilidad y la severidad, el 
limite y exactitud que estipulan dónde se puede 
correr y dónde no, necesarios para calmar los 
nervios. Yo mismo no llegué a esta conclusíón muy 
pronto que digamos. Y no obstante, ustedes 
podrían visitar la comuna a cualquier hora sin ver 
que los chicos anduviesen a empujones unos con 
otros, ni que rompiesen los cristales e hiciesen otřas 
diabluras por el estilo. En una colectividad Hena de 
bríos y pletórica de vida nadie golpea a nadie. Estoy 
profunaamente convencido de que la tendencia del 
nifio a correr alocado y a gritar puede ser 
perfectamente sometida a una tranquilidad inter¬ 
na. No hay que olvidar que muy a menudo puede 
hacerse pasar por sabiduría pedagógica lo que en 
realidad ofrece dudas: £es esto sabiduría pedagógi¬ 
ca o puede catalogarse de sabiduría, en generál? 

Y ahora, este otro gran problema: en la escuela 
debe existir siempre una elevada exigencia. Les 
estoy agradecido a los comuneros porque compren- 
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dían el significado de la exigencia y, en muchos 
aspectos, también me educaron a mi. 

Tomemos, digamos, la emulación... Yo exigía 
mucho y lo exigía asimismo toda la colectividad. La 
emulación se establecía sin recurrir a los compromi- 
sos por parejas, sino mediante un acuerdo generál 
de todas las clases y destacamentos que comprendía 
todos los índices: ser amable, comportarse correcta- 
mente, etc. Yo llevaba el fichero y nacía el cómputo. 
AI mejor destacamento, vencedor en la emulación 
mensual, le entregaba como premio: seis entradas 
diarias al teatro para todo el destacamento, para los 
30 que lo componían, y el derecho a limpiar los 
excusados. 

El desarrollo de la logica de la exigencia 
condujo a formas muy originales: la realizacion del 
trabajo más desagradable se encomendaba con 
carácter especialmente preferencial. Al 4° destaca¬ 
mento, que era el mejor de la comuna, le corres- 
pondió por sorteo limpiar el retrete durante un 
mes. Lo limpió con cloro y sosa y después lo regó 
con colonia. Todos sabían su gran trabajo en el 
retrete, la limpieza que allí reinaoa. El destacamen¬ 
to ganó el primer puesto en limpieza. Paso el mes y 
el destacamento declaró: nos encargamos nueva- 
mente de limpiar el retrete. Al tercer mes lorepitió. 
Hasta que, por último, al mes siguiente, queaó en 
primer lugar el 3 er destacamento, que no era de los 
malos, y anunció: basta, ahora los primeros somos 
nosotros y también debemos limpiar el retrete. 

Ahora me río cuando lo recuerdo. Al principio, 
la limpieza del retrete, como las restantes obligacio- 
nes de limpieza, se encomendaban por sorteo, 
pasando después a distribuirlas por meritos. 

Camaradas, esta logica no es una invención mía, 
es una logica natural que arranca de las exigencias. 

No se pueden plantear ningunas exigencias si 
no existe una colectividad auténticamente fusiona- 
da. Si a mí me entregaran hoy una escuela, en 
primer lugar haría esto: reuniría a los maestros, 
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diciéndoles: queridos amigos, les propongo hacer 
las cosas asi. Y al maestro que se mostrase 
desconforme, por muy calificaďo que fuese, le 
diría: márchese a otra escuela. A una joven de 
dieciocho aňos, si es que estaba de acuerdo 
conmigo, le aconsejaría: usted carece aún de 
experiencia, pero su mirada brilla, veo que usted 
quiere trabajar, quédese y trabaje, nosotros la 
enseňaremos. 

El disponer de una verdadera colectividad es 
cosa muy dificil por razón de que, esté la persona 
en lo cierto o no, son problemas que no deben 
resolverse en honor propio, no en interés personál, 
sino en interés de la colectividad. Observar siempre 
disciplina, cumplir aquello que es desagradable, 
pero que debe nacerse, es como entiendo yo el alto 
sentido de la disciplina. 

Considero que los maestros de una misma 
escuela no sólo deben mantener buenas relaciones 
en la escuela, sino también ser buenos amigos. 

El último apartado de mi charla ataňe a la 
actitud que debe observarse respecto a los padres. 
En este aspecto, mi vieja experiencia en la escuela 
ferroviaria se complementa con el trabajo en la 
comuna. En los últimos cinco afios me enviaban 
escolares a los que el maestro renunciaba por ser 
desorganizadores. 

Estos niňos, ni que decir tiene, eran más difíciles 
de educar que los vagabundos. Para estos últimos, 
todos los caminos conducían a la comuna, conver- 
gían en mí y en la colectividad profesoral. Para los 
primeros existían el papá y la mamá. Había padres 
que tenían automóvil, una estrella de mando, 
gramófono y dinero. Prueben a trabajar con un 
chico de ese pelaje. Esto es más dificil. Llegué a la 
necesidad de mantener un firmě contacto con los 
padres. 

Ustedes conocen perfectamente la norma me¬ 
dia, vieja, estereotipada, cuando se Uamaba a los 
padres y se les decía: vean lo que ha hecho su hijo. 


323 



No les quitaban ojo esperando que harían los 
padres con él, diciéndoles con expresión bondado- 
sa: no deben pegarle, naturalmente. El padre se 
marchaba. Usted no decía una palabra a nadie, 
pero en sus sentimientos más recónditos, ocultos 
induso para su esposa, pensaba: de todas maneras, 
no habría estado mal que hubiese dado una tunda 
al chico. Esto es para nosotros insoportable, como lo 
es cualquiera otra gazmonería. 

O bien esta otra forma de tratar con los padres. 
Para el maestro que regenta una clase y para el 
director de la escuela está claro que determinada 
familia no puede educar a su hijo. iQué hacen en 
este caso el maestro de la clase y el director de la 
escuela? De ordinario, aunque están persuadidos 
de que la familia no puede educar al hijo, van a su 
domicilio y comienzan a enseňar a los padres cómo 
deben educar. Esta familia que ha estropeado a su 
hijo, en la mayoría de los casos no comprende sus 
preceptos. Reeducar a una persona es algo muy 
difícil. Y si se proponen que esta familia emprenda 
funciones pedagógicas, lo único que pueden lograr 
es que el cnico se malee más. 

Mas esto no quiere decir, en absoluto, que no se 
deba influir sobre la familia. En última instancia, 
debemos ayudarle. Y el mejor procedimiento para 
nuestro ascendiente sobre ella es el propio chico... 

Este influjo sobre la familia puede reforzarse a 
través de los alumnos. Yo he trabajado en la escuela 
de ferroviarios en Kriúkovo. Y aunque los alumnos 
vivían con sus familias, organice brigadas de 
alumnos, ateniéndome al principio territorial. To- 
dos los responsables de las brigadas me daban el 
parte por las maňanas de lo que se hacía en los 
patios, de cómo se comportaban los escolares 
miembros de las brigadas. Mediante orden, convo- 
caba periódicamente una revista a la que asistían, 
además de mí, los responsables de las clases. 
Cuando salía al patio, la brigada ya estaba formada. 
A continuación, acompaňaao por los miembros de 
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la brigada, recorría las viviendas donde residían los 
alumnos de mi escuela. 

Brigadas como éstas, que responden a través de 
sus responsables ante el director de la escuela y que 
rinden cuentas de su gestión en las asambleas 
generales, son un método excelente para influencia 
en la familia. Pienso que el problema acerca de las 
formas influenciadoras sobre la familia hay que 
solucionarlo ateniéndose a la siguiente logica: la 
escuela es una organización estatal, miéntras que la 
familia es una organización que atiende al moao de 
vida, y el mejor modo de influir sobre ella es a 
través del propio alumno. 
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La creación del conocido pedagogo y escri- 
tor soviético Anton Semiónovicn Makárenko 
reconocimiento generál' en la' , 
Unión Soviévlca y despierta un gran interés 
en el extranjero. 

La exigecciá cariňosa para con los ninos, el 
sutil conocimiento de su psicología y la 
preocupación por su futuro, tooo eáto, 
permitió a A. Makárenko llegar a ser un 
eminente pedagogo. El resultado de sus" 
investigaciones fue la elaboración de^un 
sístema de educación de Jos ninos en la^ 
colectividad. Á 

La educación del indiviďuo fue 
fundamental de las obras literarias de A.~J 
Makárenko. Los lectores de hábla espaňola >h 
ya conocen los libros de A. MakarenkótjJ 
editados en esa lengua por una editorialH 
moscovita Poema pedagógtco, Banderas en ias* 
torres y Libro para los paares. 

La f ; ,nalidad de la obra que les ofrecemos es 
la de continuar conociendo a A» Makárenko, 
ilustrar de jn&aera mas completa y amplia la 
vida y actividad de este asombroso pedago 
go, “el caballero de la educación”. 





